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Indalecio salié al balcon. No sabia si ponerse el abrigo de plumas o la cazadora mas ligera que su
madre le habia regalado por Navidad. Su madre. Cuanto la echaria de menos.

iQué baja estaba la barandilla del balcon ese dia! Daban ganas de tirarse. Cuando quiso darse
cuenta, su pierna derecha ya asomaba por encima de la barandilla. Ahora la izquierda. Ya esta.
Bueno. No. Estaba de espaldas a la calle, ¢qué clase de suicidio era ese? En las peliculas todos
los suicidas salen mirando hacia la calle, amenazando al bombero o policia de turno con tirarse en
cualquier momento, pero viendo en todo momento lo que tienen por delante. El no. Solo veia el
aparato de aire acondicionado y un geranio que, como de costumbre, habia olvidado regar. Pero él
podia tirarse como quisiera, jfaltaria mas! Al fin y al cabo era su suicidio. Tampoco a nadie le dicen
cémo debe nacer, simplemente ocurre.

Indalecio se agarro bien de la barandilla y flexion6 sus rodillas como hacen los nadadores
olimpicos antes de saltar a la piscina. Pero abajo, en la calle, no habia tres metros de agua sino
unos veinte coches dispuestos en bateria que, a la fuerza, amortiguarian su caida. Por lo menos
no caeria directo al suelo. Algo es algo. Y se soltd. jQué rapido descendia! En las peliculas no
caian tan r4pido. Tampoco se tiraban de espaldas.

El quinto de dofia Paquita, en el que tantas tardes habia pasado con Carlos después del colegio;
el cuarto, en el que ya solo quedaban un taciturno Mariano y sus deprimidos dos hijos tras la
muerte de Marisa, su fiel esposa y madre; el tercero que doia Isabel estaba intentando alquilar,
sin éxito; el segundo de Asuncion y José Maria ?jGracias, Asun, por aquellos bocadillos de nocilla
en las tardes de verano!?,y el primero, en el que no habia vivido nadie desde que tenia uso de
razon.

iQué cerca estaba ya del suelo! Tres, dos, uno.

Y se detuvo en seco. A escasos 10 centimetros del Seat Ibiza sobre el que, teéricamente, deberia
haber aterrizado. Se paré. Flotando en el aire.



Justo cuando se dio la vuelta para ver qué era lo que le habia hecho detenerse en un momento
tan decisivo como aquel, se cayo de la cama. Eran las siete menos cuarto y su madre, desde la
cocina, le decia que se diera prisa si no queria perder el autobus. “iY ponte el abrigo de plumas,
que fuera hace un frio de morirse!”
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