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Normalmente, cuando escribo las historias debo hacer un

pequeño croquis de la misma antes de empezar, para que

todo cuadre bien y salga algo bonito. En este caso solo me

limito a repetir una vieja historia clásica en Boad Hill que va de

generación en generación y de boca en boca. Se trata del caso del

Señor Carl Farmer. Tan rápido como he dicho su título así será de

corta su historia.

Intensamente enamorados, Carl y Emma se juraron que el

amor sería hasta después de la muerte, y así fue. Una tarde de verano

cualquiera, con su respectivo calor, Carl Farmer, que padecía

del corazón, falleció en el acto. Cayó al suelo de forma



fulminante y, en un catacrack casi estruendoso, su cuerpo rechoncho

quedó estirado en el suelo. Emma, que estaba postrada

en la cama, inválida, no podía más que mover un poco la cabeza

y echarse a llorar. No podía hablar así, cuanto menos pedir auxilio.

Su marido era la única ayuda para ella en los últimos diez

años. El cuerpo sin vida de su esposo distaba unos dos metros de

la cama y la puerta del hogar de los Farmer estaba a siete metros.

De modo que la pobre Emma estaba condenada a morirse en silencio

de inanición ese fatídico verano si nadie se percataba de la

ausencia del señor Farmer en cualquiera de los lugares del pueblo

donde solía hacer la compra de la semana. Pero los Farmer solían

pasar largas temporadas en casa sin salir de ella. De modo que

nadie les echó en falta durante los días que duró la tragicomedia.

Un día después, la vista de Emma alcanzó a ver que el

cuerpo inerte de su esposo estaba a un metro de la cama. Mucho

más cerca de cuando cayó fulminado al suelo. Eso le sobrecogió

y alivió al mismo tiempo. Dos días después, el hediondo cuerpo



de Farmer ya estaba casi a al lado de la cama, en dirección a la

puerta de salida. Emma solo podía llorar y llorar, pero creía haber

muerto ella también, porque estaba como en un sueño. Su ángel

de la guarda, en este caso el señor Farmer estaba con ella. Pero no

era un despertar y ya está, todo sucedía en realidad. Al tercer día,

el fétido cuerpo ya estaba encaramado hacia la puerta, le faltaban

cinco metros. De modo que necesitó que pasaran cinco días más

hasta que el putrefacto cadáver llegara hasta la puerta y otro día

más hasta que sus huesudos dedos ahora tras la hinchazón pudieran

abrir la manivela de la misma para salir afuera. Al día siguiente

de esto, medio brazo en la entrepuerta dio el grito de

alarma.

Y así fue como una semana después de la muerte del señor

Carl Farmer se descubriera a la señora Emma deshidratada en su

lecho de cama. Lo sé, suena absurdo, pero así lo cuentan los viejos

del pueblo y hasta ha llegado a la ciudad. Yo aquí lo añado

porque a veces el amor es tan intenso que va más allá de la vida



misma.

Y sí, me creo la historia.
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