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Viene a mi memoria de pronto, de forma melancolica, el recuerdo de mi escalera en aquel barrio
de pequefios edificios homogéneos que daban todos a un jardincillo exterior, habitado por gente
variopinta cuyo denominador comun era la dura subsistencia del dia a dia. Alli, el derrotado
agricultor del entresuelo que nunca sonreia a los nifios, aposentaba su bicicleta en el zaguan,
noche tras noche, embarrada de tierra recién regada, mientras desataba con calculado esmero el
cestillo de mimbre de frutas del tiempo, resguardadas con sus propias hojas que las mantendrian
frescas.

Encima, en el primero derecha, vivia el respetado municipal, que con su ancha gorra de plato
caida hacia un lado y su inutil pistolén, aquietaba a su paso a los endiablados nifios que burreaban
en la plazoleta, y que quedaban inmaoviles como si el tiempo les hubiera detenido para siempre,
creyendo que aquel buen agente, cansado ya por su avanzada edad, descargaria sus iras contra
ellos; éste, impasible, ni advertia su estatica presencia; solo pensaba en llegar al pisucho donde le
esperaba su santa esposa, y darle unas caladas a un cigarro liado asomado al balcén, que tan
solo distaba algo mas de un par de metros de la calle.

En el segundo rellano, residia la forastera maestra de parvulos, tan querida y tan temida por los
nenes, cuando montaba en justificado enojo. En el piso de enfrente, moraba aquella vieja
solterona de las cejas retocadas al estilo de las putas de burdel barato, y que siempre andaba
asomada a la puerta en permanente vigilancia, dispuesta a dar y recibir un jhola! que,
seguramente, constituiria para ella lo mejor del dia.

De arriba del todo, se desprendia un amable aroma del mismo guiso de la semana anterior, y la
anterior y la otra, de la casa de aquella atractiva y enigmatica dama que disimulaba sin éxito sus
portentosas curvas; solo los vecinos sabian que no era viuda. Tan solo era la sufrida esposa de un



camionero casi andénimo, por el tiempo que pasaba fuera de la escalera. Mi escalera.
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