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Cicatrices.

El aire es asfixiante. El silencio me aturde. Estoy muerta en vida. Cuando uno pierde la ilusion de
vivir, todo deja de tener sentido.

Eché mi pelo hacia atras, recogiéndole en una torpe coleta. Cuesta creer que soy yo la del reflejo
del espejo. Tan vacia, seca, fria y tan triste.

Probablemente antes me hubiera preocupado por mi apariencia, por verme mas hermosa y mas
radiante. Pero ya no. Simplemente dejo que el tiempo pase y curé las heridas. Quiero creer que
podré volver a sonreir siendo plenamente feliz, sin ninguna sonrisa forzada; pero ahora lo veo
dificil, por no decir imposible. Mi semblante se tensa un poco, y sin previo avisé todo se derrumba.

Las lagrimas caen sin control por mis ojos. Tan débil, vulnerable y estipida. ¢Por qué? j¢, POR
QUE?! Traté de convencerme de que es una etapa de la vida, que mas tarde estaré sonriendo y
recuperando los dias perdidos. Pero ahora solo me limit6 a respirar, ir a la escuela, llorar y dormir.
Apenas como.

Ni siquiera me molestdé en componer sonrisas falsas; no tengo a nadie a quien engafiar. Estoy sola
en este mundo donde no encajo. Y a nadie le preocupa.

A nadie le preocupa que no sonria, y cuando lo hago es forzado y solo para intentar encajar.

Me derrumbd en la cama, gritandole al vacio. Abrazé la almohada, hundiendo mi rostro en ella.
Envidi6 a la gente que tiene con quién llorar, que le preguntan ¢cémo estas? ¢Qué te pasa?,
quién tiene a quien recurrir para pedir un abrazo. Envidié a la gente que tiene amigos.

Me levantd de una manera desesperada. Me arrodillo debajo de la cama y busco a tientas lo Unico



gue se ha comportado como amigo y enemigo estos ultimos meses. La navaja.

Mis dedos la encuentran. La agarro y la sacd. Intent6 ignorar el hecho de que incluso tiene sangre
seca.

Regreso a la cama. Ya no llorg, solo respird. Me recargd contra la pared, apoyando mi rostro en
ella y cerrando los ojos.

Me quito la sudadera negra y mi pantalon y los dejo a un lado. No tengo problema en estar semi
desnuda en mi cuarto, nadie entra aqui en afios excepto yo. Miro mis brazos, mis mufiecas, mis
piernas, hasta mi estomago. Todo es un cementerio de cicatrices.

Me echd llorar de nuevo. No lo hago en silencio, si no que hasta grit6é intento desahogar un dolor
del que nadie se preocupa, hi siquiera yo. Sostengo la navaja y buscoé un lugar donde aun este
sano. En mi pierna encuentro un lugar que parece perfecto. Tan mortalmente perfecto que incluso
me aterra.

Acercoé la navaja y la deslizo sobre mi piel. Cortdé mi piel y un hilo de sangra se desliza por mi
pierna. Continud asi por unos cinco minutos sin siquiera gritar. Me acostumbre al dolor fisico, el
emocional sigue doliendo.

De nuevo aviento la navaja debajo de la cama. La sangre sigue saliendo y ensucia mis sabanas.
No importa. Hace mucho tiempo que no importa.

Seco la sangre, tirando la toalla con la que me he secado en el bote de basura junto con otras
toallas mas que se han acumulado.

Me pongo un vestido simple de tirantes. Unas mallas y un suéter delgado para cubrir las cicatrices
gue nadie ha notado durante meses.

Me lavo el rostro hasta disimular las lagrimas. Después salgo descalza y bajo a la sala. Ahi esta mi
madre, con una botella de alcohol en su mano derecha y en la otra un cigarro. Me pregunté como
puede probar ambos sin vomitar.

-Hola.-Le digo, dirigiéndome a la cocina y sirviéndome un vaso de agua.

-Hola.-Dice ella, bebiendo otra trago de alcohol barato-¢ Y esos gritos?

Pongo los ojos en blanco.



-¢, Gritos?-Me esforcé en parecer extrafiada.

-Si, gritos.-Afirmo ella. Parecia tan segura de lo que decia, pero tenia una botella en la mano asi
que bien podria hacerle creer que no habian gritos.-Podria jurar que venian de tu cuarto.

Bebi todo mi vaso de agua, tan solo para ganar tiempo para idear una mentira.

-¢,De verdad? Yo podria jurar que no escuché gritos.-Miré su botella-Tal vez el alcohol te este
dafiando un poco.

Se encogi6 entre hombros, restdndole importancia. Soltd una risa larga. Yo ni siquiera sonrei.

Vamos, pensé en mi mente, descubre que es mentira y preguntame que me pasa. Dime que
escuchaste gritos y no descansaras hasta descubrir que pasa. jPor favor!

-Bien.-Dijo ella. Levantandose y tambaleandose hasta llegar a la cocina. Tiro la botella, y como
esperaba, agarro otra.

Se hundié de nuevo en el sofa sin prestarme atencion. Llené de nuevo el vaso de agua y bebi todo
de nuevo. Hace tiempo me habia echo una promesa: jamas beberia alcohol. Si llegara a tener
hijas no las cambiaria por una botella barata de alcohol.

Subi las escaleras, cuando la voz quebrada de mi madre me volvié a llamar.

-¢ Hija? ¢ Te encuentras bien?

Me detuve en seco.

-Si, estoy bien.-Menti.

No se molesto en repetir la pregunta.
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