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Creo que todo ha salido bien, segun lo planeado. Me encuentro en el aeropuerto, al fin lejos de mi
casa, del perro negro con la mancha blanca en el ojo y de los vasos de cristal con grabados de
ribetes. Al aproximarme a una especie de restaurante donde pretendo comer un sandwhich sin
compromiso, veo que también tienen esa clase de vasos que me exasperan. Quizas, después de
todo, no logre huir definitivamente de la olla a presion. Alli mi mujer, aterrada, se preguntara: "Oh,
donde, donde estard", con una mano en la frente y otra sefialando hacia un punto muerto, la punta
de la flecha al final del brazo. Se refiere a mi. Y cuando lo haga, probablemente el perro
secundara sus lamentos con aullidos progresivos y cantos a la luna llena. El hogar se hara liquido,
por las lagrimas del animal sobre el parqué y los oceanos de mi mujer esparciendose no solo por
el suelo, sino por las paredes mismas.

"Un sandwhich de bacon, lechuga, tomate...ya sabe, ese", me dirijo al tipo del bar, esta detras de
la barra. Sin emitir palabra saca exactamente lo que le pido de la nevera, lo pone en un plato que
suelta de cualquier forma, se tambalea hasta reposar totalmente delante de mis narices.

Le hinco el diente a la pieza, mi mente se divide en un par de pensamientos. Uno: el bacon esta
crudo y frio, y no hecho y frio como en un primer momento sospecho. Dos: Soy humano, tengo
conciencia. A Emma, mi esposa, la he dejado sola cuidando de un chico de cuatro afios que no
habla y tiene problemas de extrefiimiento. Nunca me he sentido muy vinculado al crio, creo que no
lo quiero como a un hijo. Claro que, ¢como puedo saber que no lo quiero como a un hijo si es mi
unico hijo y no lo quiero? El es solo el principio, tampoco a mi mujer la quiero como a una esposa.
Si acaso como a una amiga, pero considerarla como tal seria un insulto al carifio que me tiene, de
modo que la querré, entre nosotros, como a la madre de mi hijo al que no quiero. Joder, esto es de
locos. ¢ Entendeis? Es esta una razon suficiente para dejarlo todo con una maleta de mano y un
billete para...(miro por primera vez el destino del billete que acabo de sacar) Irlanda. Aun asi, hay
remordimiento. Lo siento, habia que decidir entre perder el control y seguir controlado y yo he
decidido el primer avion con destino a Dublin, me odio y me quiero por eso.

Le pido una botella de coca-cola al barman y el me la sirve en el maldito vaso de ribetes, y casi
puedo escuchar la voz de Emma diciendome que no tome bebidas gaseosas, que mi estbmago no
las tolera y no lograré dormir la siesta durante el vuelo.De repente, un hombre con aspecto



desenfadado se me acerca y me habla de Dublin, acaba de volver de alli y me recomienda que no
haga el viaje, pues la ciudad entera arde a causa de un incendio que se ha ido extendiendo, "como
una enfermedad en la edad media”, dice. Los edificios se desploman, un golpe de calor. Yo
escucho mientras mastico un trozo de tomate. Me veo en las gafas de sol del hombre que me
acaba de dar la noticia mas extravagante en afos, él, al igual que los sucesos que narra, es raro,
lleva unas gafas de sol en un lugar cerrado en un dia de invierno. Soy yo reflejado en una lente, y
ni me inmuto cuando me entero de que Dublin es un infierno ahora. EI hombre continua, dice que
tiene una broma que ensefiarme. Un papel con tres frases escritas. Es curioso, la situacion me
parece de lo mas normal. Lo cual no quiere decir que me la esperase, sin embargo, todo ocurre de
una forma légica para mi, como si los hechos no pudiesen desarrollarse de una manera
alternativa. Sé entonces que el hombre me va a decir: "Lea esto, dese una oportunidad" y es
exactamente lo que dice. Cojo el papel que me tiende, rozo su pulgar al retirar el folio de la mano
gue lo agarra pero no noto carne humana, tan solo traspaso una imagen.

a) Dublin sigue tal cual estaba, inventé el incendio.

b) Su mujer ha sido secuestrada.

c) Las dos afirmaciones anteriores son verdaderas.

Eso pone. Pago la cuenta y desando el camino que habia seguido hasta el restaurante, termina en
la puerta de salida del aeropuerto, frente a los taxis. Corro hasta el primero disponible y digo con
voz afectada: "A la calle Extasis no°2". En realidad estoy afectado, en shock. No todos los dias un
hombre oscuro se te presenta con semejante noticia, la cual hay que creer. Intento ir mas allg,
pensar en el secuestro...alli, en el salon, Emma sentada en una silla, el secuestrador con el cafion
del arma en la sién de mi esposa. Si dispara, el salon se va a parecer a Dublin ardiendo. Y el nifio
llorard mientras el perro ladra, un caos. O quizas no. Puede que solo haya sido un malentendido,
el tipo me ha confundido con otro y yo, cumpliendo con mi obligacién de marido, he de ir hasta el
piso para comprobar que es simplemente eso. La sefiora de la casa estara cocinando un solomillo
Wellington y todos a cenar, sin mas historias. Lo admito, me deprime un poco que esto acabe asi,
no obstante, no me opondré, si este es el curso que han de seguir las cosas.

Ya llego a la calle, ya llego al portal. Pago el taxi, al taxista le doy billetes y monedas de mas,
vomito unas palabras del estilo: "Gracias, quédese con el cambio" y estoy en el ascensor camino
del quinto. Nervioso. Ahora me doy cuenta de que tendré que explicar a mi mujer el por qué de mi
repentina desaparicion, eso si consigo salvarla, y tengo una mezcla de expectativas y miedo...Por
un lado quiero accién, por otro huyo del combate. He decidido no adelantarme a los hechos tras
ver la puerta abierta. La empujo, entro y me pregunto por qué todo esta tan distinto. Miro el reloj,
solo llevo dos horas fuera, en ese tiempo no ha podido cambiar tanto la decoracion. Reconozco
gue me gusta, sofa rojo, alfombra beige, sillon blanco, un Courbet colgado en la pared...Y no es lo
anico. El perro es un gato. Visto lo visto, no hay nada de malo en suponer que la chica también ha
cambiado. En el sal6n no la veo, me deslizo hasta la cocina y una mujer morena y desnuda



prepara un Wellington. Repara en mi presencia, (como no, he entrado como elefante en
cacharreria con la intencion de ver si la metamorfosis del hogar habia sido completa) y me dice:

-Se han llevado a tu mujer, la han cambiado por mi.

-Ya lo veo...-comento, y no me paro a pensar en la gravedad del asunto-. Oye, dime una cosa.
¢ Estamos en Extasis n°2?

-Si.

-¢,Quinto piso?

-Si.

-5 Y el nifio?

-Se fué.

-...Creo que hice bien en no tomar el vuelo.
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