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Eran las nueve de una noche de luna creciente cuando él lleg6 a casa. Llevaba consigo el maletin,
el paraguas y las cartas recién recogidas del buzén. Suspiré aliviado nada mas entrar y dejé el
paraguas en el paragiero de la entrada. Luego, se acerco al salon, donde se deshizo del abrigo y
la chaqueta, aflojandose la corbata para sentarse cOmodamente en el sofa y revisar el correo.
Cartas de bancos, el administrador de la finca o el recibo de la luz, siempre de las mismas
entidades. De repente, su corazon dio un vuelco: una carta por via aérea escrita con delicada
mano femenina. Era de Lucia. Hacia tan solo un par de semanas, pero todo habia sido tan rapido,
se habian visto obligados a separarse de una forma tan abrupta que no habia albergado
esperanzas de volver a saber de ella. Abrio el sobre con la mano tensa por el nerviosismo y saco
los folios rosados que desprendian aroma a azahar. Una letra cursiva, pausada y decidida iba
haciendo que los sentimientos enterrados volvieran a estar a flor de piel. Cuando terminé de leer la
carta, quedd pensativo, notando la zona inmediatamente bajo el térax, cerca de la boca del
estdbmago, vibrar como las cuerdas de un arpa. Ceno en tal estado junto a la ventana y, ya
mientras bebia un vaso de leche bien caliente antes de irse a la cama, desed con intensidad que
ella estuviera junto a €l aquella noche.

Tras cubrirse con el edredoén, apago6 la luz y su pensamiento se concentrd en la imagen de ella. La
sintié cerca, aleteando sobre el lecho, acercandose a él. Permanecia Antonio en aquel estado
hipnético, abstraido del terrenal mundo mientras percibia las ondas de sus caricias sobre su
cuerpo, los susurros antiguos comparieros en el oido, y se movi6 un poco en la cama sin querer
salir de tal estado. Sabiendo muy bien que ya no estaba despierto, pero sintiéndose aun fuera de
los margenes del suefio en una verdad que se le hubiera antojado fantasia. Percibio el calor de su
cuerpo apoyandose sobre el de él, piel con piel, en un lenguaje ya conocido para los dos.
Predispuesto, se acomodd un poco asegurandose de que no perdia la atencidn en aquel trance.
Creia oirla susurrar, su larga cabellera cosquilleando su piel. Por un momento not6 que ella
iniciaba el camino de la conquista completa, formando la unién. Volvié a sentir las ondas de sus
caricias sobre su cuerpo y quedo profundamente dormido.

Despert6 al dia siguiente con aquella presencia femenina aleteando sobre su cama en la
habitacion, vivaz y delicada, protectora, calida. A medida que fue desayunando junto a la ventana



gue daba al gran parque, aquella presencia perdi6 intensidad y la luna fue desapareciendo del
horizonte. Antonio recordé a Lucia aquellas semanas atras, la noche tan reciente y guardé
carifioso la carta en el cajén del escritorio convencido de que, si volvia a abrir aquella carta una
noche, beber el contenido magico de sus letras y oler su embriagador perfume, gozaria de la
calidez de su compafia otra vez.
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