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Derecho en el derecho, izquierdo en el izquierdo jOtra vez! Derecho en el derecho, izquierdo...

El proceso es simple, como hubiera dicho su padre el cientifico de haber estado a su lado; «
ilogico!» habria exclamado de haberse desesperado con él. Su discurrir infantil sabe diferenciar el
zapato derecho del izquierdo, en qué pie va cada uno, y aun asi el izquierdo se niega a obedecer.
iiUna vez mas!! Un poco mas lento esta vez. Pie derecho en el zapato derecho. jBien! Pie
izquierdo en el zapato izquierdo... Desesperado, tira el zapato todo lo lejos que puede, quebrando
sombras que se ocultan del cuadrado de plata que rasga la oscuridad a través de la ventana;
fulgor de una luna hinchada, tan llena de luz como vacio esta su corazon. Algo en su interior le
impulsa a llorar pero las lagrimas, secas desde hace tiempo, se niegan a diluir su frustracion. En
vez de eso, se le inflaman los ojos, siente un calor enloquecedor y la ira se desborda, arramblando
con todo y contra todos; destrozando con su propio cuerpo maderas, telas y lozas hasta que los
restos de la tempestad hacen sangrar su pie desnudo. Y la vida que se le va a chorros, espesay
caliente, le ayuda a recuperar el domino de si mismo, busca a tientas el zapato perdido y
comienza el proceso de nuevo. Pie derecho en el zapato derecho. Pie izquierdo...

iComo echa de menos a Padre! Es incapaz de calcular cuanto lleva en aquella soledad. ¢ Minutos?
¢Horas? ¢ Afios, quiza? Fogonazos de luz iluminan las tinieblas de su mente y en ellos al que
identifica como Padre le ensefia a comer, hablar o ponerse los zapatos, siempre atento a su
reaccion, como si lo estudiara; siempre con una sombra, un sentimiento que no logra entender,
cruzandole la cara. Algo que también ha visto en...

La sangre de su pie desnudo le mancha las manos. Resignado, cubre las heridas con un lienzo no
lo suficientemente limpio, gimiendo de dolor, incapaz de comprender que son los restos que aun
tiene clavados los que le pinchan la razén, y se obliga a ponerse en pie cuando un fulgor
anaranjado vence la palida luz exterior; fuego de justicia que se extiende en una linea quebrada
entre rostros cetrinos de campesinos, horcas de labranza y gritos de animo. El instinto innato de la
supervivencia le urge a escapar y en su huida quiebra los huesos y la carne y la muerte del cuerpo
gue se enfria desmadejado en el suelo, desnudo de zapatos, y una mueca de miedo y repulsion
impresa en su rostro de cera. jEso es! jEsa era la sombra que cruzaba el rostro de Padre cuando
tenia que acercarse a él! Miedo, pero también asco. Y la ira enciende al hijo abandonado, mas



destructiva que las antorchas de los campesinos que vienen a acabar con el horror que mora entre
las piedras del castillo. Y aquel que lleva en su interior el fuego robado a los dioses inicia su
camino de venganza, en busca del responsable de su dolor, del que fuera el moderno Prometeo,
llamese Padre o Victor.

Cuando la horda llega al castillo s6lo encuentra mobiliario destrozado, el cuerpo irreconocible de
uno de los sirvientes y una doble hilera de huellas en huida, la izquierda ensangrentada y varios
centimetros mas grandes que la derecha. Las pisadas del monstruo de Frankestein.
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