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Los sonidos de la jungla me vuelven loco mientras intento abrirme paso a través de ella entre ra-

mas de arboles y plantas que desconozco totalmente. Pero por encima de todo ello un redoble de

tambores que me marea y produce vértigos; es mi corazén junto con el de todos mis comparieros.

Cada paso que doy siento que estoy mas cerca de la muerte, y lo peor es que no puedo volver

atras, a casa. El Sargento no dudaria en dispararme por la espalda por desertar. Ya lo he visto
mu-

chas veces antes. En los informes de bajas de guerra pondra que cayeron en combate bajo las ba-

las del enemigo. Me pregunto cuantas de esas bajas "bajo las balas del enemigo" habra habido a

lo largo de la historia en cada guerra. Prefiero no pensar en ello mientras avanzo por la jungla. Las

ramas de los arboles me cortan una y otra vez la cara, pero no es razén para detenerse: somos

soldados Norteamericanos. Lo peor de todo es que con el sudor me escuece horrores, suerte que

el miedo que siento es mas grande y me hace hacer caso omiso de esas cosas. Aunque no puedo

dejar de oler ese olor que llevo pegado a la piel; el mismo que desprenden los compafieros que
lle-

vo a cada lado avanzando conmigo para sorprender al enemigo en su propio terreno; es el olor del



miedo. Sé que deberia estar atento a las eventualidades, pero no puedo dejar de pensar en algo

porque es lo unico que me hace no gritar como un loco y salir corriendo hacia cualquier lado para

gue me abatan a tiros, ya sea el enemigo o los "amigos". Pienso en mi casa y en mis padres. Me

pregunto que estardn haciendo ahora mientras me interno mas y mas en la profunda y espesa jun-

gla. Puede que a esta hora... Dios, ni siquiera sé que hora es ni donde estamos. Vietnam, seria in-

capaz siquiera de marcarlo en un pufietero mapa. Tengo veinte afos, solo veinte. Deberia estar en

la parte de atras de algun Rolls Royce intentando introducirme en una jungla menos espesa que

esta pero igual de caliente o reventdndome algun grano frente al espejo del cuarto de bafio de mi

casa. Mi casa. Si cierro los ojos es lo primero que me viene a la cabeza. Si fuesen las cuatro

de la tarde mi madre estaria viendo su telenovela latina favorita. Mi padre puede que estuvie-

se leyendo el periddico o haciendo alguno de los pasatiempos que, segun él, le ayudan a
mantener

la memoria. Oh, Dios mio, como siento que no tuviesen mas hijos aparte de mi. Sé que voy a mo-

rir en esta puta jungla. Y puede que sea mejor regresar a casa en una bolsa de plastico que con

una camisa de fuerza. Hasta ahora he tenido demasiada suerte, la suerte del principiante. ¢ Cuan-

to tiempo pasara antes de que alguna bala atraviese mi cerebro de lado a lado? Si pienso mucho

en eso casi puedo sentirla corriendo por mi cabeza mas veloz que lo que tardaria cualquier nervio

en decirme que estoy muerto. O quiza vuele por los aires a cinco metros sobre el suelo mientras



observo como una de mis piernas vuela junto a mi pero separada de mi cuerpo. Lo he visto antes.

Y también como otro soldado perdia el brazo con el que sujetaba el rifle con el que disparabay lo

recogia del suelo y seguia apuntando con el brazo cercenado mientras éste seguia disparando co-

mo por arte de magia en el campo de batalla. Malditos pensamientos. Alejaos, por favor. Miro

a mi compafero que avanza a mi lado. Si pudiese oir sus pensamientos puede que fuesen el eco

de los mios. Malditas guerras. ¢ Por qué? ¢ por qué existen las guerras? ¢ Por qué no nos pode-

mos llevar bien, teniendo siempre nuestras diferencias, pero sin llegar a matarnos por ellas? Las

ramas crujen bajo mis pies y un escalofrio recorre todo mi cuerpo. Cada chasquido es como si se

me rompiese un hueso. Antes de venir a esta guerra creia firmemente en el espiritu americano, el

tipico tonto que se traga lo que le dicen; y en eso de "no preguntéis que puede hacer el pais por

VOSotros sino que podéis hacer vosotros por él". Cuanto mas repito esa frase, mas carece de valor

alguno. ¢ Donde estan los politicos por los que venimos a morir aqui? Me los imagino sentados en

sillones de terciopelo y en bata de franela con una taza de café en una mano y un habano en la

otra mirando la television, mientras la criada en mini falda le quita el polvo a la pantalla y el finge

algun interés por las hordas de jévenes que salen en las noticias, jévenes que ellos manda-

ron a defender y preservar una paz, unos valores y un honor que proclaman con tanto impetu en

sus mitines y yo no veo por ninguna parte. Las armas se hacen para matar, no para jugar al golf.

Quiza solo bastase con dejar de fabricar armas para que la gente dejase de hacer guerras... La



gente se seguiria matando igual, no nos engafiemos. Ahi enfrente puedo ver ya la luz de un claro.

Sera la luz que supuestamente se ve tras la muerte. Sacudo la cabeza y mantengo el aliento para

no pensar mientras sigo avanzando por esta jungla que parece engullirnos.
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