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Te busco en la noche cuando hay pocas estrellas y te sospecho perdido sin tu siquiera saberlo. Te
encuentro sentado y entretenido sobre una de ellas, jugándote a los dados el trozo de espacio que
crees que ocupas en el firmamento. Me acerco y te digo al oído, como en un susurro, que traigo
en mis bolsillos deseos y sueños inmensos. Me miras extasiado, quizás contagiado por ellos;
ilusionado como si poseyera alas, como si volando los dos juntos y de la mano pudiera llevarte
muy lejos. Casi, casi, me convences de que es cierto. Entonces miro por encima de mi hombro y
encuentro lisa y desnuda sólo la piel blanca de mi espalda.

Apenada y en silencio me recuesto a tu lado y apoyo la cabeza sobre tu hombro en busca de
consuelo. En ese preciso instante me doy cuenta del verdadero valor de estos momentos que le
sustraemos sin querer al tiempo, para deslizarnos juntos por nuestros universos, para
aproximarlos, para comprendernos.

En eso estamos, creando y dando forma a nuestras más internas ilusiones y con trocitos de ellas,
entre palabras nuevas y viejos mutismos, colocamos pedazo a pedazo: el hielo, la roca y el gas
que nos alejó antaño del sentimiento simple, puro y verdadero; vamos construyendo a golpes de
esperanza el cometa con el que surcaremos el cielo.

Nos subimos de un salto, nos sentimos alegres y completos. Volamos, aunque te sorprende poder
volar sin alas no dices nada, me miras y te dejas llevar en cuerpo y alma por los renovados
vientos.

Pasamos cerca del planeta Tierra, lo vemos virar entre gentes, corrupción, hambrunas y guerras.
Está clareando, se ve muy bello e intensamente azul. Me lo señalas con tu índice en la distancia,
girando y girando inexorable y ajeno, pero sin nosotros dentro, nos parece tan distinto. Reímos
cómplices porque nos sabemos lejos y comprendemos seguros que nos hemos transformado a



golpes de experiencia, en simplemente dos, en simplemente uno.
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