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Con mi mano limpié el vidrio frio y empafiado de la ventana, esfumadas las imagenes se veian
surcadas por la lluvia. A lo lejos divisé a un hombre que haciendo equilibrio en su carreta,
castigaba colérico a su caballo.

Hube de dar a mis manos forma concava y apoyarlas de canto contra el vidrio y contra mis sienes,
para esforzar la vista y hacerme creer que veia mas. Entonces vi, como el que parecia hombre, en
vano se esforzaba por hacer retroceder al caballo que se oponia. Me senti inducido a pensar que
animales como el caballo por naturaleza no retroceden. Luego vi como el caballo se levant6 en
dos patas, como los hombres, y facilmente retrocedio.

De nuevo, el vidrio se fue empafiando por la angustia de mi halo hasta que no vi mas que el reflejo
equinesco de mi ser. Retraido, regresé a ese oscuro rincén de mi cuarto, donde me espera una
sucia mancha en la pared que se va extendiendo como el cancer, cuando le cuento lo que hay
detras de la ventana.

Bogota, Agosto de 1986.
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