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Aunque mama dice que no la ve, en nuestra casa habita una mariposa, es vivaz como el sol y
tiene en las alas manchas vibrantes de colores. Cuando mama me alza, jugueteo con la mariposa
que permanece posada en su cabeza. Después que ella me viste el pantaldn corto de tirantes,
salgo al solar y mientras mama riega las plantas, veo la mariposa revoletear agitando las aromas
del jardin.

Pienso que me lleva entre sus alas y se posa en el arbol mas alto, entonces veo a papa en la
huerta, sembrando nuestras ilusiones y sobre la casa, el humo de la chimenea deshacerse en
bandadas de pajaros azules. Al atardecer, cuando papa viene a descansar, juego con las
piedrecitas que, puestas una tras de otra, forman el tren en que fuimos a la gran ciudad. El
ferrocarril serpentea por los caminos sinuosos del patio, sube por los pliegues del pantalén de
papdy su pito se confunde con el mugir vespertino de las vacas. Tiene una chimenea, como todos
los trenes, y lo mas lindo es cuando su humo sube por la ruana y entra por la pipa que él fuma.
Después mi padre arroja el humo en forma de luciérnagas y palomas de colores, que sonriendo
me invitan a jugar en la planada; entonces gritando corro tras ellas pleno de felicidad. Finalmente
se van alejando hasta confundirse con la niebla del atardecer, me quedo mirando al cielo y
compruebo que las nubes son el aliento de papa.

Quisiera jugar con la mariposa, pero siempre mantiene en la cabeza de mi madre. Cuando ella
vaya al peinador, la tomaré, jugaremos mucho y le pediré que me narre los bellos secretos que
ella tiene para mi. Nos haremos muy amigos, para que cuando papa y mama falten, la mariposa
en su revoloteo zigzagueante me lleve por los aires, hasta las nubes, donde estan ellos. Recibiré
su abrazo célido, percibiré su aliento y jugaremos al tren; desde alli me despediré para siempre del
mundo, ya no volveré. Con ellos tendré lo que mas amo, el tren serpenteante que avanza pitando
por el empedrado patio, la mariposa vibrante de colores, la bandada de péjaros azules que sale de
la chimenea de la casa y la cosecha de ilusiones que dio la huerta de papa, estar juntos en la
eternidad.



Bogota, junio 4 de 1988.

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato

Otros relatos del mismo autor: Alejo Calderon
Mas relatos de la categoria: Drama

Muchos mas relatos en: cortorelatos.com



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/10551/la-hebilla-de-mama/
https://www.cortorelatos.com/autor/2710/alejo-calderon/
https://www.cortorelatos.com/categoria/12/drama/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

