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Cuando lo reconozco me pongo a temblar, pero €l no se da cuenta. Para disimular continuo
repasando la hoja.

TRES DIAS ANTES

Son las siete de la mafiana y el maldito despertador ya esta sonando... cada repeticion del
monotono sonidito me entra en la cabeza como una bala y me la atraviesa de un lado al otro.

-Por suerte -pienso- ya es el ultimo dia que te tengo que aguantar, desgraciado.

Me levanto, cojo lo primero que encuentro para taparme un poco y me acerco a la ventana
despertador en mano (ahora ya apagado). El dia promete ser caluroso y sin demasiado viento.
Bajo la vista hacia la poco atractiva calle que esta doce pisos bajo mis piés y, como me esperaba,
estd mas vacia que mi nevera. Ni un alma vaga por ella y el tnico movimiento que hay es el de
unos cuantos papelillos de colores que flotan en el aire. Miro al despertador, como quien mira a
una amada, y sin darle tiempo a soltar ni una lagrimilla, ya estd cayendo de camino al suelo
mientras yo veo como se acerca, por fin, su dltimo dia. Poco tiempo después ya es historia en este
mundo, que se vaya a despertar ahora a San Pedro, si le apetece.

Hechos los honores, cojo mi petate y abandono la que habia sido mi intento de casa durante los
ultimos diez afios. Unos afios, por cierto, bastante buenos pero nada comparables a lo que me
esperaba. Bajo en ascensor hasta la planta baja y alli me encuentro la primera sorpresa que me
esperaba, un pufiado de vecinos habia decidido darme la despedida y desearme buena suerte. La
verdad, la opinion que tengo de ellos es bastante pobre pero en fin, todos podemos actuar por un
dia.

Diez minutos después estoy por fin en el coche con todo listo para emprender el camino. Echo una
tltima mirada al barrio, arranco y salgo. Para variar, en la radio no suena nada de provecho,
estupido reggaetdn por todas partes y multitud de grupos de pop que repiten una y otra vez
estrategia: ser jévenes guapos y a la moda, dejando en manos de un ordenador el tema de hacer
la musica. En fin, visto el panorama, cojo uno de los discos que tengo por el coche de Judas Priest
y, ahora si, encaro las tres horas de coche que me esperan con algo mas de alegria.

Son las diez de la noche y por fin estoy en la cola de embarque. Solo nos separan ya poco mas de
nueve horas de vuelo... La cola avanza y yo tomo asiento en ventanilla. Pronto cojo el suefio y

duermo a ratos las siguientes siete horas.

Me despierto ya en Martes y el Sol aun no ha salido, aunque poco le queda. Mientras tanto, a



Nosotros ya nos van sirviendo el desayuno y bastante que lo agradezco. Desde que abro los ojos
por primera vez, no puedo dejar de pensar en €l y en lo poco que nos queda para conseguirlo.
Tras el desembarque y todo lo que necesitas hacer para poder entrar en un pais sin necesidad de
saltar ninguna afilada y peligrosa valla, estoy ya en mi recién alquilado coche y me dirijo a la casa.
Solo quedan un par de horas. Mi corazon late sin control y el pedal del acelerador esta mas
presionado de lo aconsejable.

Hace muchos afos que no estaba por aquellas calles pero recuerdo los viejos carteles de las
tiendas y peluquerias que llenaban la ciudad antafio y que ahora son un simple recuerdo de lo que
un dia fuimos.

Segun me acerco a la casa, mis pulsaciones aumentan peligrosamente y por fin, ya solo una curva
y unos cien metros nos separan. Tomo cautelosamente la salida y la veo, alli esta. Esa casa que
tanto habia echado en falta. Estoy ya en frente a ella, apago el motor, bajo del coche con una
mezcla de tranquilidad y nerviosismo y me acerco a la puerta. El timbre sigue siendo el mismo
aungue un poco mas desgastado. Lo presiono y no tardan en abrirme la puerta. Una sefiora
vestida completamente de negro y con lagrimas en los 0jos me mira ahora mientras mi corazén se
para unos segundos.

-Hola -la saludo con tono de humildad.

-Ho... hola... -me contesta entre sollozos.

-¢Qué sucede? -le pregunto con miedo a su respuesta.

-Alex... -y tras pronunciar estas palabras, se echa a llorar desoladamente.

Mi corazén se para del todo y mi cabeza deja de funcionar. No puede ser... Esto no esta pasando,
es todo una mala pesadilla. Es imposible... Empiezo a ver todo nublado y me desmayo.

Pasan las horas y, cuando la noche ya esta bastante avanzada, me despierto en una sala muy
conocida por mis 0jos y veo como ahora una cara familiar descansa a poca distancia en un sofa,
con el rostro desgarrado por la tristeza.

Tengo la boca muy seca y el estbmago vacio asi que me levanto y voy a la cocina a trompicones a
buscar algo que llevarme a la boca. De camino piso una hoja de lo que parece ser un dibujo y la
guardo en el bolsillo de mi pantalon. Llego a la cocina malamente y cierro la puerta para poder
encender la luz y asi no despertar a nadie. Abro la nevera y cojo lo primero que tengo a mano, lo
pongo sobre la mesa y me siento. Saco del pantalon la hoja que me habia encontrado antes y la
estiro. Entonces, al ver lo que en ella hay, mi cuerpo empieza a temblar y las lagrimas vuelven a
salir sin control de mis ojos. Una mezcla fatal de rabia y tristeza me acompafia mientras veo el
dibujo hecho por Alex mucho tiempo atras. Es un dibujo tipico de un nifio pequefio, con sus
tremendos errores al colorear y dibujar que lo dotan, si cabe, de una mayor perfeccion. Alex se
habia imaginado ya tiempo atras este momento y lo habia ilustrado, poniéndose a si mismo en el
centro del dibujo acompafiado por mi y por su madre, que estaba descansando ahora en el sofé.
El se habia imaginado esto y no era de la manera que lo estaba viviendo yo.

De pronto escucho un ruido que procede de la puerta principal. Abro apresuradamente la puerta
de la cocina, desde la que se puede ver toda la planta baja, y veo como alguien esta entrando por
ella, pero no atino a saber quien es por la falta de luz. Unos instantes después esa menuda figura
estd mas cerca y entonces lo puedo ver. Cuando lo reconozco me pongo a temblar, pero él no se
da cuenta. Para disimular continuo repasando la hoja. Esa hoja donde esta €l representado en el
centro y yo le doy la mano. Ese hijo que yo habia tenido que abandonar sin saberlo hace diez
afos por culpa de la emigracion, esta ahora ante mis narices a tan solo un paso. Se detiene ante



mi y alza la vista. Me agacho con infinita alegria a abrazarlo y, cuando tan solo nos separan unos
centimetros, suena el despertador. Son las siete de la mafiana.
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