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Recuerdo muy bien aquellas noches de verano, cuando extendiamos una manta sobre la arena
fina de la costa, nos tumbabamos juntos observando las estrellas, mientras con tu indice las
sefalabas y me indicabas el nombre de casi todas ellas, te las sabias tan bien.

Me dijiste que el universo siempre estaba en pleno movimiento y te pregunté si la luna y el sol no
paraban nunca a descansar, aun recuerdo tus carcajadas que duraron un buen rato.

Otra de aquellas noches te pregunté por qué la marea dejaba sobre la orilla aquellos maravillosos
tesoros envueltos en algas que nadie queria excepto nosotros. Sonreiste y empezaste a hablar,
con el cefo fruncido y la mirada perdida en el horizonte, sobre unas extrafias botellas con
mensajes en su interior que la gente desesperada tiraba algunas veces al mar. Aquello suscité mi
curiosidad y desde aquel dia estuve mucho mas atenta en nuestras busquedas. Pero, por
desgracia, y por mucho que escudrifié entre tantos objetos, no encontré ninguna.

Ahora sé que por aquella época lo estabas pasando mal y dejaste para protegerme muchas
palabras guardadas y bordeadas de silencio.

Te pregunté tanto y tanto por ellas, que un dia me hablaste en serio de esas misteriosas botellas,
me dijiste que todas tienen que abrirse. Aunque ignoremos lo que hay en su interior, aunque no
tengan etiquetas indicativas, aunque sean sacadas de entre las olas del mar. Hay que abrirlas.
Algunas estaran llenas de nada, otras de cosas inutiles, alguna puede que esté llena de
sentimientos y conceptos distintos a los tuyos que puedan dafarte. Pero tienes, recuerda bien,
que descorcharla igual, porque todo es experiencia y todo sirve. Pero llega el dia que menos
esperas, ese en que te has dado casi por vencida en el que encuentras una botella medio
enterrada en la arena, brillando desde lejos por los rayos del sol. Y es en esa, en la que no
buscabas, en la de por casualidad, en la que te cuesta un poco desenterrar, donde se encuentra
todo lo anhelado.

La esperanza nunca es pequefia, me dijiste, puede que un poco gris por esas nieblas nuestras
gue nos impiden ver mas alla, pero pequefia nunca, no la menosprecies. La esperanza, al igual



gue lailusién o el suefio, por diminuta que nos parezca es en realidad enorme, porque te
mantienen aqui, te hacen luchar cada jornada, hasta que un dia te das cuenta de que has podido
sobrevivir sola a la adversidad.

Hoy me veo aproximandome despacio a la profundidad de este océano de agua y sal que nos
separa, para entregarle a las olas una de esas fantasticas botellas de las que me hablaste, con un
mensaje escrito en su interior para ti:

Cémo me gustaria que en estos dias negros estuvieras de nuevo aqui.
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