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La siguiente garita es la mia, situada por debajo de la linea de bateria de cafiones. Se accede por
una pendiente de rocas y piedra sueltas hasta practicamente el filo del acantilado. Realizo el
relevo de mi compairiero, el cual estaba bostezando todo el rato y veo marchar la fila de la guardia
hasta que desaparece detras de una pared rocosa.

Ya solo, miro las vistas y me quedo impresionado. Nunca habia estado alli. Estoy en lo mas alto
de un acantilado de veinte metros y dispongo de una vision espectacular del mar. El agua refleja
en suaves ondas la luz de la luna, la cual domina el horizonte, redonda, luminosa y grandiosa con
sus manchas caracteristicas que parecen un rostro. La boveda del cielo esta exultante de
estrellas. Enfrente, las diminutas luces de las ciudades y pueblos de la isla de Tenerife. Mas lejos,
casi en el horizonte, y mucho més difuminadas, las de la isla de Gran Canaria.

Pienso que con semejante espectaculo no me voy a aburrir en ninglin momento. Todo y eso me
pongo cémodo. Me quedan por delante cuatro interminables horas.

Miro la garita y pienso que no es un sitio comodo para estar, con apenas medio metro cuadrado de
espacio, de forma casi conica y pintada con cal. Solamente la haria servir si se pusiera a llover y
no parecia que tal cosa sea probable con la magnifica noche que hace.

Descuelgo el “CETME” de mi hombro y lo dejo apoyado en la pared de la garita. Escucho en mi
cerebro “infraccion grave”. Rebusco entre los bolsillos de mi chaquetdn y encuentro lo que estoy
buscando. Enciendo un cigarrillo. Segunda infraccion. Me siento en una roca y disfruto del paisaje.
Tercera infraccion. Me quito la gorra. Si me viese el teniente me mandaba al calabozo, fijo.

Disfruto del lugar. Huele a sal arrastrada por una suave y fresca brisa. Las olas rompen contra las
rocas de abajo y fuera de eso, todo es tranquilidad.

Puedo ver la figura inmensa y piramidal del Teide recortado contra el negro cielo, con una
alfombra blanca en su cumbre que resplandece, todo y la lejania, bajo la luz de la luna. Es



impresionante y me arrepiento de no llevar una camara fotografica.

Pienso en mis amigos, los cuales estan haciendo el servicio militar en diferentes partes dela
Peninsula.Loque se rieron de mi cuando fuimos al “Sorteo”. — tio, te ha tocado donde Cristo perdi6
las zapatillas — me dijeron.

Pero ahora no me arrepiento. Estoy muy lejos de mi familia y me quedan un par de meses todavia
para poder ir a verlos, pero pienso que eéste momento merece la pena vivirlo.

Este invierno de 1985 esta siendo especialmente duro enla Peninsula, segun tengo entendido.
Hay una ola de frio que esta causando muchos problemas. Mis amigos estan destinados en
Zaragoza, Madrid, Pais Vasco y uno esta en los Cazadores de Montafia de Berga. No creo que lo
estén pasando muy bien.

Incluso en Canarias, el invierno estaba siendo mas frio de lo normal y por la noche es necesario
ponerse el chaqueton tres cuartos.

Me entretengo en mirar la inmensidad del océano. El horizonte brilla bajo la luz de la luna. A lo
lejos observo las luces de un barco, seguramente un mercante o un petrolero, que se desliza muy
lentamente hasta que desaparece en el puerto de Santa Cruz de Tenerife. El resto de la superficie
del mar permanece desierta y tranquila.

Me levanto, apago el cigarrillo sobre una piedra y me meto la colilla en el bolsillo del pantalén para
eliminar pruebas de mi “crimen”. También me pongo la gorra y recojo el “CETME”. No me fio que
hagan una inspeccion sorpresa por los puestos de vigilancia, el teniente de guardia nos ha
demostrado que es un tipo estricto y meticuloso. Camino por el borde del acantilado, eso si, sin
acercarme demasiado al borde. Ademas de que tengo vértigo no quiero tener un traspié con las
numerosas piedras y rocas que hay en el suelo y me vaya para abajo. Miro ladera arriba con la
esperanza de ver el puesto de guardia de los cafones, pero una hilera de rocas situadas a unos
cincuenta metros de mi me lo impide y de repente siento una profunda soledad. Es como si todo el
mundo hubiese desaparecido y fuera el dltimo ser humano sobre la tierra, tal es la sensacion de
aislamiento que siento y la que éste sitio me produce.

Miro el reloj y solamente ha transcurrido media hora que estoy alli, pero me parece un siglo.

Paseo de un lado a otro intentando matar el tiempo, e incluso silbo alguna melodia que me ha
venido a la cabeza. Intento pensar en cosas agradables, como cuando me iba de marcha con mis
colegas a la discoteca, o a la playa. También pensé en las comidas familiares, muy concurridas y
generalmente alegres. Me doy cuenta de la gran afiloranza que tengo de mis seres queridos. Es
normal, llevo meses sin verlos. Echo de menos las broncas de mis padres, las discusiones con mi



hermana mayor y que mis dos hermanos pequefios me molesten.

No echo de menos el trabajo que tenia antes de irme a la “mili”, la rutina insoportable, las largas
jornadas laborales delante de una pufietera maquina. El jefe me dijo que me guardaba el puesto
para cuando volviera, pero creo que va a ser que no. Habia estado dos afios haciendo lo mismo y
no queria estar el resto de mi vida viendo pasar los dias, meses, afios sin conocer otra cosa que el
ruido mecéanico y martilleante de una cadena de produccion. Si dos afios de mi vida habian
pasado tan rapido y tan poco productivos espiritualmente para mi dentro de la fabrica, no quiero ni
pensar lo que me espera cuando vuelva. Jaméas me lo hubiese planteado si no es por la
experiencia que estoy viviendo en el cuartel. He conocido a mucha gente interesante y de muchos
sitios diferentes. Me han impregnado con sus vivencias, conocimientos y experiencias. Existe otro
mundo que tengo que explorar. En resumen, tengo que vivir y aprender equivocandome.
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