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La primera vez que vi a Francisco, Paco como le gustaba que le llamaran, fue hace 38 afios. En
ese momento, fruto de mi inocencia, no me di cuenta de lo importante que iba a ser ese hombre
en mi vida.

Paco era un hombre rudo, siempre de aspecto inmaculado, con su traje perfectamente planchado
y su corbata recta con un nudo inmaculado que engalanaba su esbelto cuello.

La vida le habia dado muchos reveses, pero el siempre mantenia la cabeza erguida, el rosto
alegre y una mirada desafiante, ante cualquier dificultad que pudiese presentarsele

-Chaval- me dijo un dia- mantén siempre la cabeza alta, podras ser pobre y trabajar hasta que te
duelan los huesos cada dia, pero si mantienes el orgullo, jamas podran doblegarte ni vencerte.

Paco adoraba a su mujer, una sefiora entrada en carnes, que todavia mantenia un brillo en la
mirada capaz de enternecer a la mas feroz de las fieras. Habia sido una mujer muy hermosa. En
las fotos de su juventud, marcadas con ese tono sepia que envuelve la nostalgia, se reflejaba una
picara jovencita de pelo rubio, y cintura de avispa, que haria avergonzarse a la propia Marylin de
Su aspecto.

-Sabes- me dijo un dia bastante ebrio, después de tomarse unas cuantas copas de mas, del
whisky Chivas que tanto le gustaba- soy un hombre con suerte, he tenido a las dos mujeres mas
maravillosas de mundo, mi madre que siempre me dio su carifio y aguanto todas mis estupideces
y mi sefiora, que es la mujer mas excitante del mundo. Aun ahora a mis 69 cada vez que la veo no
puedo contener ganas de poseerla una vez mas. Yo he sido muy tarambana en mi juventud, no
como ta tan recto y formal, a veces me dan ganas de partirte la cara de lo estlpido que puedes
llegar a ser. He poseido a muchas mujeres y todos aquellos polvos, se quedaron en el olvido, la
primera vez que estuve con ella. Te puedo asegurar que mi sefiora es una autentica fiera en la
cama, capaz de hacer sonrojar al propio Marqués de Sade. No te deseo riquezas, ni poder, chaval,
tan so6lo que en tu vida puedas disfrutar de una mujer una minima parte de lo que lo que yo he
disfrutado con la mia. Por ella abandone las motos, mi gran pasion, las fiestas locas en las que



tardaba una semana en volver a casa, deje el tabaco y me puse a trabajar como un burro de sol a
sol. A cambio ella me ha dado los momentos de pasién mas maravillosos de mi vida, una pequefia
casa, a la que hemos podido llamar hogar y cuatro maravillosos hijos. No tengo mucho dinero,
pero tengo algo que todos vosotros, pobres idiotas, buscareis como locos el resto de vuestra vida.
Amor, pasiéon y sexo, mucho sexo y no veas como, ahora mismo la tiraria encima de esta mesay
me la follaria como un loco.

La ultima vez que le vi, fue en el hospital esperando pacientemente el beso de la parca que
sentada tranquilamente a su lado, iba deshaciendo los hilos de la costura de la vida y enhebrando
los segundos de la muerte. Un tumor cerebral lo habia vencido en tan sélo quince dias, pero
seguia manteniendo la mirada firme y orgullosa

-Mira- dijo, en uno de esos momentos de lucidez que todos los moribundos parecen tener en sus
altimos momentos, regalo que la muerte brinda para poder despedirse de los seres queridos- no
me arrepiento de nada y quiero hacerte un regalo- se llevo la mano al dedo corazén de la mano
izquierda y extrajo un pequeifio anillo de oro, desgastado por el paso de los afios- era de mi madre
y ahora quiero que lo lleves tu.

Se fue esa misma noche, con la mano agarrada a su fiel compafiera; siguiendo sus deseos fue
incinerado y sus cenizas depositadas en la tumba de su madre.

Cuando nacié mi primer hijo, le puse Francisco en su honor, es mi pequefia forma de
homenajearle ahora que no esta, y ese anillo sigue fijo en el dedo corazén de mi mano izquierda.

Se que alli donde esté, espera pacientemente para reunirse de nuevo con su libidinosa esposa; y
aunqgue siempre quise lo mejor para él, deseo que ese dia tarde todavia mucho en llegar.

Te echo de menos Papa
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