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Hay, en Albacete, un edificio pequefio, en el centro, de dos pisos, cuyos balcones son los mas
hermosos que yo vi. No por los balcones en si mismos, si no por sus lamparas.

Cuando era pequefia, dictaminé que esas lamparas eran plantas carnivoras.

Siempre me ha fascinado pasar por delante del edificio de las lAmparas carnivoras y observarlo
por un ratito, e imaginar las maravillas que acogeria en su interior.

Mi I6gica advierte que si en el balcon hay esas lampara magicas, jqué no habra en su interior!

Caminando de madrugada por su calle, tan solo hace unos dias, un chico que me habia

adelantado unos metros atras en su bicicleta, estaba abriendo la puerta del edificio.

Yo apenas alcancé a mirarlo de reojo, mientras seguia mi marcha.

Fue cuando escuché la puerta cerrarse que un pensamiento vino a mi: - jMierda, ese chico vive
con las lamparas carnivoras! jY ni siquiera le he visto la cara!

Aminoré mi paso, y las conjeturas fueron apoderandose de mi caminata.
[] Tal vez si hubiese hablado con él me habria contado cosas de su casa y[ ] incluso pudiese

haber entrado y verlo por mi mismay []

Girando ya por la avenida Menéndez Pidal, determiné que yo, deliberadamente no queria entrar a
ese edificio, que queria seguir fantaseando sobre su interior sin que la realidad me estropease lo



ideal de mis imaginaciones.

Pero no pude dar siquiera dos pasos sosteniendo esto. Era una burda mentira.

Pero ¢ quién iba a atreverse a hablar con un desconocido en la madrugada y exponerle esta sarta
de divagaciones ilusas e infantiles? ¢ Y si el chico resultaba ser un psicopata? ¢Y si, tal vez, me
cerrase la puerta en las narices con una mirada de desprecio?

O peor, ¢qué pensaria un joven ciclista sobre una chica que le asaltase en mitad de la madrugada
pidiéndole que le mostrase el interior de su casa porque le encantaban las lamparas-plantas
carnivoras?

Y con este bullicio de preguntas llegué a mi cama y conclui que las oportunidades pasan
demasiado deprisa.

Sin embargo, esta oportunidad que perdi me sirvié para saber qué preguntas debo hacerme lo
mas réapido posible cuando otra aparezca: ¢ quiero, no quiero, me da miedo o me importa lo que
diran los demas al respecto?

La casa con las lamparas carnivoras me dio la oportunidad de aprender esto, y ojala, de algun
modo, me vuelva a ofrecer atravesar sus puertas.
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