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Las noches aquí pretenden que no existes, ignoran completamente que estás ahí. Sin embargo
aquí estoy, empañando el cristal presurizado de la ventana. Me tomó 7 meses comprender que las
cosas deben ser tal y como son.. Luchar para encajar en un entorno hostil y progresivamente
mediocre no te lleva a ningún lado. No puedes pretender una vida de mentiras cuando sabes
exactamente qué quieres y cómo lo quieres. Así entonces estudié, me gradué con los mejores
promedios sólo porque necesitaba irme y rápido.. Debo admitirlo, la vida en la Tierra tuvo sus
ventajas: COmpartir aventuras con amigos, relaciones amorosas, familia, naturaleza, felicidad en
algunos casos.. Pero sobre todo amor.

Pero ni siquiera el amor fue capaz de convencerme. ¿Sabes? no lo diré nuevamente: no luches
contra ti mismo. No lo hagas y no me pidas explicaciónes, de grande, como yo, lo sabrás y te
darás cuenta de cuánta razón hay en ello.

Hace casi un año vivo aquí y la soledad no me afecta. Tampoco me afecta no saber nada sobre la
Tierra y la gente. Pero estoy convencido de una cosa, si te aferras a algo, no importa que tan loco
sea, lo disfrutarás cada día de tu vida.Y creeme, así es.

Marte parece el símbolo de la muerte, la insignia de la nada absoluta y hasta de la perdición..
Dejame aclararte que no es así, todos los días desde aquel han sido estupendos. Todos los días
recorro extensas cantidades de territorio y en cada viaje observo cosas interesantes.. Quizá esté
loco, pero de mi mente esos recuerdos jamás se irán. No entraré en detalles, pero te diré una
cosa: creo que aquí hay vida y parece estar haciendo todo lo posible para no ser detectada.
¿Aunque qué puedes esperar de un tipo solitario que vive en un desértico planeta? En serio. No
estoy loco, envío mis reportes como es debido y mantengo en funcionamiento las instalaciones..
He estado trabajando en un motor de electrónes y lo he comenzado porque las noches son
desgarradoras aquí, no sé si es la melancolía de la soledad, o el terror de lo desconocido. Pero sé
que trabajar en él me ayuda a conciliar el sueño. A veces empaño la ventana a propósito, no me
gusta cómo luce Marte de noche. Y eso que de chico pasaba noches viendolo y deseando ser el
primer hombre en pisarlo. No lo fui, hubo decenas antes que yo, ellos construyeron todo e hicieron
posible la expansión humana.



Luego llegamos nosotros, pero el nosotros culminó hace tiempo ya. Mi tripulación debió volver y
desde entonces no supe nada. Las comunicaciones no funcionan y.. demonios. ¿A quién engaño?

En realidad es mentira, todo es mentira. Llegué aquí solo y los robots hicieron su trabajo, robots
que robé, bueno.. Robé todo lo que aquí tengo,desde la nave hasta los fertilizantes de tierra
muerta.

El mundo estaba loco ¿Sabes? y en medio de esa locura yo pasé desapercibido (literalmente).
Logré hacerme con tantas cosas que solté un llanto de esperanza. Marte estaba a mi alcance y
conseguirlo era fácil, solo debía fingir, y eso hice. Creo que eso sigo haciendo..

Encontré agua congelada a unos kilometros de mi residencia, era agua dulce casi potable - unos
cuantos filtrados bastaban - que comencé a transportar. La comida es lo de menos. De hecho el
único inconveniente es la baja gravedad, al principio..

Marte es como una mujer, puedes estar sobre ella pero nunca podrás entenderla. Aunque todos
puedan odiarme por afirmar tal cosa, tu debes creerme. Porque si algún día tienes que venir,
necesitarás comprender a Marte. Él te habla, te indica el camino correcto hacia la supervivencia y
lo sé. Estoy completamente seguro de ello. Pero para lograrlo debes comprender a las mujeres,
por favor hazlo. Ellas son sagradas. Oh.. Dulce Malorie perdóname por dejarte de esta manera..

Tu olvidalo, Malorie de todos modos se merecía a alguien mejor. Puedes estar tan desquiciado
como yo pero jamás podrás olvidar a tu mujer, así que traete contigo una foto de tu amada, te
salvará cuando Marte comience a hablarte.

Su voz no es desagradable, pero las cosas que dice.. Las cosas que te hace imaginar.. Los
laberintos de incertidumbre a los que te invita sin que puedas hacer nada para evitarlo..Marte hace
que sientas inservible todo lo que sabes, todo lo que crees y todo lo que imaginas. Te presiona
para que construyas en tu mente ideas espantosas, llegarás a un punto donde desearás morir.
¡Pero no pierdas cuidado! Yo lo comprendo, él sólo necesita descargarse con otro ser vivo,
necesita ser querido por alguien, y yo lo necesito también! Nos complementamos y nos
entendemos como si fueramos una pareja de amantes jovenes deseosos de un gran futuro.

¿Pero sabes qué? Olvidalo. Olvida mis palabras, porque no existiré cuando vengas a por mi, ¡ni
siquiera sé si hay alguien allí maldita sea!

Soy feliz aquí, solo eso debes saber. No quiero rescates, no quiero provisiones, no quiero saber
nada de la Tierra. Pero sí quiero decir esto:

Este motor de protones que estoy construyendo será capaz de lanzarme al espacio profundo. Iré



dejando huellas por el camino, huellas que serán descubiertas a simple vista por todos aquellos
que sientan lo mismo que yo, el mismo deseo viajero de conocer el secreto de Marte y el camino
que emana de su voz triunfal. Si tu eres uno de ellos, entonces sigueme; y quizá nos encontremos
a la vuelta de la esquina. ¡Marte te llama amigo mío!

¡Oh! Han golpeado la puerta, Marte ha llegado.
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