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Las noches aqui pretenden que no existes, ignoran completamente que estas ahi. Sin embargo
aqui estoy, empafiando el cristal presurizado de la ventana. Me tom6 7 meses comprender que las
cosas deben ser tal y como son.. Luchar para encajar en un entorno hostil y progresivamente
mediocre no te lleva a ningun lado. No puedes pretender una vida de mentiras cuando sabes
exactamente qué quieres y como lo quieres. Asi entonces estudié, me gradué con los mejores
promedios s6lo porque necesitaba irme y rapido.. Debo admitirlo, la vida en la Tierra tuvo sus
ventajas: COmpartir aventuras con amigos, relaciones amorosas, familia, naturaleza, felicidad en
algunos casos.. Pero sobre todo amor.

Pero ni siquiera el amor fue capaz de convencerme. ¢ Sabes? no lo diré nuevamente: no luches
contra ti mismo. No lo hagas y no me pidas explicaciénes, de grande, como yo, lo sabras y te
daras cuenta de cuanta razén hay en ello.

Hace casi un afio vivo aqui y la soledad no me afecta. Tampoco me afecta no saber nada sobre la
Tierra 'y la gente. Pero estoy convencido de una cosa, si te aferras a algo, no importa que tan loco
sea, lo disfrutaras cada dia de tu vida.Y creeme, asi es.

Marte parece el simbolo de la muerte, la insignia de la nada absoluta y hasta de la perdicion..
Dejame aclararte que no es asi, todos los dias desde aquel han sido estupendos. Todos los dias
recorro extensas cantidades de territorio y en cada viaje observo cosas interesantes.. Quiza esté
loco, pero de mi mente esos recuerdos jamas se iran. No entraré en detalles, pero te diré una
cosa: creo que aqui hay vida y parece estar haciendo todo lo posible para no ser detectada.
¢Aungque gué puedes esperar de un tipo solitario que vive en un desértico planeta? En serio. No
estoy loco, envio mis reportes como es debido y mantengo en funcionamiento las instalaciones..
He estado trabajando en un motor de electrénes y lo he comenzado porque las noches son
desgarradoras aqui, no sé si es la melancolia de la soledad, o el terror de lo desconocido. Pero sé
gue trabajar en él me ayuda a conciliar el suefio. A veces empafio la ventana a propdsito, no me
gusta como luce Marte de noche. Y eso que de chico pasaba noches viendolo y deseando ser el
primer hombre en pisarlo. No lo fui, hubo decenas antes que yo, ellos construyeron todo e hicieron
posible la expansion humana.



Luego llegamos nosotros, pero el nosotros culmind hace tiempo ya. Mi tripulacién debio volver y
desde entonces no supe nada. Las comunicaciones no funcionan y.. demonios. ¢A quién engafio?

En realidad es mentira, todo es mentira. Llegué aqui solo y los robots hicieron su trabajo, robots
que robé, bueno.. Robé todo lo que aqui tengo,desde la nave hasta los fertilizantes de tierra
muerta.

El mundo estaba loco ¢ Sabes? y en medio de esa locura yo pasé desapercibido (literalmente).
Logré hacerme con tantas cosas que solté un llanto de esperanza. Marte estaba a mi alcance y
conseguirlo era facil, solo debia fingir, y eso hice. Creo que eso sigo haciendo..

Encontré agua congelada a unos kilometros de mi residencia, era agua dulce casi potable - unos
cuantos filtrados bastaban - que comencé a transportar. La comida es lo de menos. De hecho el
Unico inconveniente es la baja gravedad, al principio..

Marte es como una mujer, puedes estar sobre ella pero nunca podras entenderla. Aunque todos
puedan odiarme por afirmar tal cosa, tu debes creerme. Porque si algun dia tienes que venir,
necesitaras comprender a Marte. El te habla, te indica el camino correcto hacia la supervivencia y
lo sé. Estoy completamente seguro de ello. Pero para lograrlo debes comprender a las mujeres,
por favor hazlo. Ellas son sagradas. Oh.. Dulce Malorie perdéname por dejarte de esta manera..

Tu olvidalo, Malorie de todos modos se merecia a alguien mejor. Puedes estar tan desquiciado
como yo pero jamas podras olvidar a tu mujer, asi que traete contigo una foto de tu amada, te
salvara cuando Marte comience a hablarte.

Su voz no es desagradable, pero las cosas que dice.. Las cosas que te hace imaginar.. Los
laberintos de incertidumbre a los que te invita sin que puedas hacer nada para evitarlo..Marte hace
gue sientas inservible todo lo que sabes, todo lo que crees y todo lo que imaginas. Te presiona
para que construyas en tu mente ideas espantosas, llegaras a un punto donde desearas morir.
iPero no pierdas cuidado! Yo lo comprendo, él sélo necesita descargarse con otro ser vivo,
necesita ser querido por alguien, y yo lo necesito también! Nos complementamos y nos
entendemos como si fueramos una pareja de amantes jovenes deseosos de un gran futuro.

¢ Pero sabes qué? Olvidalo. Olvida mis palabras, porque no existiré cuando vengas a por mi, jni
siquiera sé si hay alguien alli maldita sea!

Soy feliz aqui, solo eso debes saber. No quiero rescates, no quiero provisiones, no quiero saber
nada de la Tierra. Pero si quiero decir esto:

Este motor de protones que estoy construyendo sera capaz de lanzarme al espacio profundo. Iré



dejando huellas por el camino, huellas que seran descubiertas a simple vista por todos aquellos
gue sientan lo mismo que yo, el mismo deseo viajero de conocer el secreto de Marte y el camino
que emana de su voz triunfal. Si tu eres uno de ellos, entonces sigueme; y quiza nos encontremos
a la vuelta de la esquina. jMarte te llama amigo mio!

iOh! Han golpeado la puerta, Marte ha llegado.
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