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Hablamos acerca de la edad ideal para tener hijos. El recordaba mis preferencias.

- Ya no a los treinta — Le dije —. Creo que el tiempo pasa muy rapido, a los treinta y tres estaria
bien — arguii. El esboz6 una sonrisa que fue sélo para mi. No pude determinar cuanto tiempo la
tuvo en su rostro, me dio terror saberlo, porque cada vez la brecha entre nosotros se intensifica y
ambos lo notamos pero no decimos nada. Yo prefiero justificar que somos una buena pareja
porque tenemos buen sexo, nada mas. Pero hoy comprobé lo que significa tener sexo sin amor, y
senti un sentimiento de vacio cuando él terminé en mi boca, como si de pronto me estuviera
tragando toda su melancolia y sus grietas emocionales que no le dejan crecer, que no le dejan
estar conmigo ni tener los hijos que alguna vez sofié tener con él.

- No tengo que cargar con esto — pensé. Es demasiado para mi. Tengo veintiséis afios y el tiempo
pasa tan rapido que a veces me siento en una maraton corriendo por nada. Dejé que introdujera
su pene erecto hasta el fondo, porque a veces me siento tan vacia que necesito sentir algo dentro
de mi que me corrobore la existencia. Lo hicimos menos veces que antes, pero en forma salvaje y
multiorgdsmica, como si nos hubieran tenido amarrados a los dos. Todavia me pregunto por qué él
tiene sexo conmigo. Se lo he preguntado de mil maneras y sus respuestas son siempre las
mismas: “porque me gusta el sexo contigo” — me dice. Yo intento buscar mas respuestas, esa no
me satisface. El es atractivo, inteligente, tiene un buen trabajo, podria tener el sexo que quisiera y
la puta mas fina, pero siempre termina eligiendome a mi, siempre, bajo condiciones totalmente
extrafias y maquiavélicas. Deberia parar con todo esto. Cuando me armo de valor y llego hasta su
puerta, me abalanzo a sus brazos en forma desesperada. En ese momento me dan ganas de
abandonarlo, de despedirme de su cuerpo para siempre y marcharme. Sé que es lo que terminaré
haciendo, tarde o temprano él entendera que no puede seguir controlandome. Tarde o temprano
encontraré la razén de por qué soy la Unica en su cama, y para ese entonces estaré tocando otro
cuerpo, besando otros labios y sofiando otros suefos.
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