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Estoy delante del espejo. Es pronto para reflexiones, pues acabo de despertarme, pero lo que veo
hoy en él no me gusta. Ya no me gusta el reflejo que emite.

Es un espejo muy especial. Lo compramos, hace afios, cuando vivia Mdénica. Fue un capricho de
€s0s gue no te puedes permitir segun en qué ocasiones. Estaba expuesto en una casa de
antigledades de Marsella. Una tienda pequefia, algo ligubre, donde podias encontrar casi
cualquier cosa entre las miradas de los dos viejos que la explotaban. La insistencia de ambos en
entrar nos ayudoé a verlo con mas detenimiento.

Sus bordes forjados juguetean con los grabados interiores formando, lo que nosotros llamabamos
un “trance amatorio”. El doble marco conferido entre el cristal y el hierro fundido, tipico de los
muebles de cierta época, centraban nuestras miradas en lo esencial, nuestro reflejo en él. Tenia el
ancho perfecto para vernos ambos, para admirarnos en plena juventud. El reflejo de Monica era
espectacular con aquel vestido azul, cefiido a su joven cuerpo, con unas diminutas flores blancas
revoloteando desde la mitad superior izquierda hasta completarse en la falda. Estuvimos un buen
rato observandonos en él, girandonos y riendo de lo enorme que se nos veia en aquella
espectacular foto con el puerto Marselles detras. Eso fue lo que nos decidioé a pagar la enorme
cifra que costaba, el reflejo de dos enamorados en su segunda Luna de Miel.

Todavia recuerdo colgar aquel vestido encima de él tras su muerte. Y de cédmo esquivaba la
mirada al pasar a su lado, entristeciendose mi alma al no poder ver mas su bello reflejo.

Ya no lo uso. Ahora utilizo un diminuto espejo solo para afeitarme. Incluso he estado a punto de
girarlo hacia la pared donde ha estado desde que lo trajimos a casa. Cuando al cruzarnos en el
pasillo pardbamos a buscar aquel momento magico de aquellas inolvidables vacaciones.

Aquello que tanto nos reconfortd, recuerdo viviente de la mejor época de nuestra vida, ahora me
produce tristeza. Tristeza y rabia, al comprobar que el paso del tiempo no ha hecho mella en él,
pero si en mi. En el reflejo que emite de mi.. sin Ménica.
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