

los cuentos de mi hermana

Autor: gabriel

Categoría: Drama

Publicado el: 23/05/2014

Estoy buscando a mi hermana, se llama micaela. Hace años que no la veo porque perdimos contacto con el correr de los días. Quisiera abrazarla, verla... aunque sea por unos minutos... saber si vive, si esta casada, soltera, si tiene hijos, si planea tenerlos... algo. Les cuento como empezó nuestro fin de convivencia. Vivíamos con nuestros padres en una casa en la ciudad, mi papá trabajaba todo el día, cuando llegaba de trabajar casi siempre venia de mal humor y no nos quería ayudar con la tarea del colegio. Pero después de que se tomara unos mates para tranquilizarse, agarraba nuestros libros y cuadernos y hacíamos la tarea juntos hasta la hora de la cena. En esos tiempos, íbamos al colegio a la mañana muy dormidas, porque mi papá trabajaba todo el día y mi mamá solo a la mañana, ella nos llevaba y nos pasaba a buscar. La mayoría de las veces dormíamos la siesta las tres, mas en la época de invierno. Después empecé a dibujar y a jugar con mi hermana mayor. Cuando peleábamos por diversas cosas, no nos hablabamos. Pero esa indiferencia duraba poco porque compartíamos la misma pieza. A veces con una mirada por accidente, nos reíamos de nada o por ver la cara de ella seria. El motivo que teníamos por ir dormidas es que ella me contaba cuentos. Mi mamá antes lo hacía con la ayuda de un libro, pero desde que empezó a trabajar no lo hizo mas. Entonces, mi hermana empezaba a contarme sus historias inventadas. En ese tiempo ella tenía 11 años y yo 8, con sus cuentos me ayudaban a dormir. Teníamos 2 camas de una plaza separadas por una mesa de luz. Cuando empezaba a contarme sus historias, ella me agarraba la mano hasta que yo se la soltaba como señal de que ya me había dormido. Siempre me perdía el final del cuento por culpa del sueño.

Recuerdo que mis padres discutían muy seguido, yo los escuchaba gritar pero no entendía muy bien de qué discutían. Mi hermana se ponía detrás de la puerta de nuestro cuarto para escuchar. Ellos nos mandaban a la pieza para que no presenciáramos la pelea, ella entendía lo que pasaba. Yo le preguntaba porque peleaban y ella me decía:

-Son cosas de grandes, macarena! vamos a hacer la tarea solas. No lo molestemos. Yo te ayudo y después vamos a jugar - y así pasábamos el tiempo que discutían tratando de hacer la tarea. Poníamos música para no escuchar las puteadas de mis viejos. Por eso empecé a escuchar la radio, después con el tiempo me hizo compañía cuando comencé la facultad y empecé a trabajar. Teníamos muy pocas salidas en familia porque ellos discutían y en la mayoría de las veces, volvíamos a casa antes de lo pensado.

Llegó ese día, o mejor dicho esa noche. Mis padres habían discutido bastante fuerte ese día,

escuché un portazo de la puerta que da a la calle. Mi hermana sale a ver que pasa, va hasta el living y ve que no los encuentra a ninguno de los dos. Va hacia la puerta, observa la mirilla y ve que estaban discutiendo en medio de la calle. Era cerca de la medianoche, ella sale para preguntar si volvían a entrar. Ambos le contestaron: "Vayan a dormir, ahora entramos" y ella vuelve a la pieza. Eso lo escuché porque una de las ventanas que salía al patio de atrás tenía como un efecto de rebote de sonido. Todo lo que pasaba en la calle se escuchaba, ella entra a la pieza, se acuesta y me agarra la mano para contarme un cuento. Cuando comenzó a contarme ese cuento, a mis padres no los escuché. Sentía gritos pero ya estaba acostumbrada. En el medio del cuento, se escucha una frenada de un auto y el ruido de un choque de afuera. Nos quedamos en silencio, después escuchamos el ruido de un auto arrancar e irse.

-Que pasó?-le pregunto a mi hermana.

-Nada, macarena. Te sigo contando..- hasta el día de hoy que sé y estoy segura de que no lo hizo con mala intención de seguir contándome ese cuento esa noche. Me habló de un futuro de dos princesas que se escapaban de un reino buscando aventuras a través del bosque desconocido. No llegué a escuchar más porque le solté la mano para dormir. Como tantas veces, me perdí el final del cuento. Después me desperté en la mitad de la noche y sentí que ella me abrazaba. Esa noche se quedó a dormir conmigo en mi cama abrazadas como pocas veces lo hacía. Después me di cuenta que ella me abrazaba porque su intuición decía que tenía que protegerme en esas noches. Golpeaban la puerta, recuerdo...

Al otro día, siento que mi abuela materna me despierta muy dulcemente, abro los ojos y me sorprende al verla. Ella me dice:

-Buen día maquito -me saluda con un beso en la mejilla.

-Hola abu -le digo- Donde está mamá?

Ella me mira con lágrimas en los ojos y por no decirme la verdad me dice: "tu mamá la vamos a ir a visitar... que te parece si vas al baño, te bañas y te visto con ropa de salir?"

-Sí, bueno -le digo y miro la cama de mi hermana tendida- y mica, abu?

-mica ahora viene... fue a buscar algo con el abuelo- dicho esto me fui a bañarme. Pero al pasar por el living veía que había algunos bolsos y bolsas con ropas de mis padres. Al rato llega mi hermana y me dice: "maquito, papá y mamá se fueron al cielo". En ese momento me quedé helada, sentí como si me hubiesen pasado todos los males, empecé a llorar. Ella me vino a abrazar y estuvimos todos llorando en el living. Ese ruido del auto de anoche fue el que atropelló a mis padres y ese conductor se dio a la fuga.

Días después del velatorio y el entierro, nos mudamos a la casa de mis abuelos. Mi hermana no tenía muchas ganas de contarme cuentos. Entendí la situación y por eso no le pedí que lo hiciera. Me costó mucho dormir en esos días...

Y una mañana ella se fue. Mis abuelos estaban desesperados buscándola, al principio pensé que volvería, pero jamás lo hizo.

Con lo poco que la conocía, creo que no soportó el cambio de vida y se escapó con su mochila, sus muñecas, sus sueños, sus cuentos y un par de ropas.

Desde ese día que la busco, mis abuelos ya perdieron las esperanzas. Pero yo no, yo sé que en algún lugar y con su familia... estará contando esos cuentos que me narraba para dormir. Esos cuentos que aun no llegué a escuchar el final.

Publicado bajo licencia [Creative Commons BY-NC-ND](#)

Enlace original del relato: [ir al relato](#)

Otros relatos del mismo autor: [gabriel](#)

Más relatos de la categoría: [Drama](#)

Muchos más relatos en: [cortorelatos.com](#)