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“Ayer tuve una revelacion”. Comenz6, como empiezan estas cosas, sutiimente. Abriéndose paso sin alardes, sin
desmanes ni malabares. No soy de los que creen en esas cuestiones, pero cuando algo se te planta delante sin
dejarte que puedas esquivarlo, es imposible negarlo. Toda mi vida me he definido como agndstico. No creyente en
medias verdades que sélo quedan pendientes a la valoracion de tu capacidad de fe.

Dicho esto, las sefiales que empezaron de buena mafana, no las pude eludir. Eran tan reales, como las manos
temblorosas que tengo ante mi. Era imposible no fijarse en como aquel rayo de sol se abrié paso por entre las
plomizas nubes que despedian la noche, anunciando un frio dia. Esquivando las hojas y ramas del viejo cedro hasta
atravesar los circulos ociosos y vacios de la cortina de la cocina, hasta iluminar, Gnica y exclusivamente, mi taza de
café matutina, evitando el sandwich de choped, el depdsito dosificador del azlcar, las magdalenas o las gafas de sol,
tan innecesarias ayer. Parecia un foco que buscase al protagonista de la escena, de esa escena en la que yo era su
Unico espectador.

Karla no se percato de lo que yo estaba asumiendo, aquello que entendi que intentaba decirme algo. Esa fue la
primera sefial.

Aquel rayo de sol parecia perseguirme mientras llevaba a la guarderia a los nifios. Tras despedirme de Karla, sin
comentarle nada mas que la confirmada hora en que nos veriamos por la tarde, recorri los ocho kilometros que nos
separaban del cole, observando como aquel extrafio rayo de luz se posaba sobre la falda de Carlota, jugueteando
entre sus zapatitos y su mochila “Hello Kitty “.

La segunda sefial la reconoci al instante. Cémo no darme cuenta de ello. Como puedes dispensar el enorme beso de
despedida de tus hijos al dejarlos al pie de la entrada de la escuela infantil. Ese beso estampado, moviendo la cabeza
de lado a lado para imprimir un énfasis que solo los nifios pueden provocar, acompafado de un espontaneo abrazo
interminable. Como para no darse cuenta de ello un lunes por la mafiana. Dejandome, irremediablemente, absorto
mientras se dirigian a la entrada principal, mientras eran perseguidos por aquella extrafia irradiacion que parecia ya
parte de nuestras vidas.

Y lo seguia observando, en el ya vacio asiento del copiloto, mientras me dirigia al trabajo. Al llegar alli, se me mostré
la tercera sefial. Esta vez inmensa, tanto, como el espacio de mi aparcamiento reservado en el parking de la empresa
donde trabajo. El mismo parking que, irremediable y descaradamente, siempre estaba ocupado por el coche de
Sergio, mi jefe directo. Ahora, el nico que estaba iluminado y sélo para mi. Un lunes.

El dia fue duro, casi tanto como la noche anterior para acabar el proyecto que tranquilizara a nuestro director después
de meter la pata con los suizos. Agobiante, angustioso. Lo Unico que evitaba caerme rendido sobre mi escritorio, era
pensar que al dia siguiente comenzaban las vacaciones. Ese treinta y uno de julio tan especial, doblemente hoy.

Asi de agotado acometi las ocho horas de trabajo, hasta las cinco de la tarde. Cuando por fin, la sonrisa regresé a mi
rostro al mirar de reojo el personalizado reloj de mi despacho. Aquel reloj en forma de botella, obligado regalo de la
empresa. Aquella refrescante imagen, que me obligd a pensar en el comienzo de nuestro viaje hasta la costa. Ese
inexorable logo donde volvid a aparecer la extrafia luz que me perseguia desde que asoma la claridad del dia.

A la cinco y cinco, con mi cartera repleta de informes para estudiar, pero en la tranquilidad de una hamaca de playa.
Cuando abri la puerta metalica de mi oficina pensando alin en aquellos maravillosos besos de mis hijos. Para
tropezarme con Sergio una vez mas, la enésima de aquel dia. Ddnde me informd, con su sonriente cara de comadreja,
gue debia quedarme a hacer horas extras hasta que llamaran los suizos. Hasta que nuestros anhelados y esquivos
clientes decidieran abrir videoconferencia para dar el V°B® al proyecto al que dediqué mis necesitadas penultimas
horas de suefio antes de partir hacia nuestro hotel habitual.

Ahi llegd la sefial definitiva. La que abrié mis ojos a entender lo que me intentaba mostrar aquella extrafia luz.
Comenz6 como un hormigueo en mis pies, viendome entre una manada de caballos salvajes desbocados, plantado
ante ellos, con un pie delante y el otro firmemente apoyado detras para parar su alocada carrera, al ver trasladarse el
minudsculo rayo de luz hasta iluminar la cara de mi jefe, haciéndole arrugar el gesto hasta poner la mano delante del
rostro para poder verme. Con esa mueca habitual de no querer escuchar lo que presuponia una respuesta afirmativa.
Hasta que, en mi mente paso la nube de polvo que dejé la estampida de los caballos, que en el Ultimo momento
esquivaron mi presencia, mi impertérrita presencia, para decir: -Hoy no, mi hija hace su “Lago de los Cisnes™- y cerrar
tras de mi la puerta de mi oficina, dejando dentro a mi jefe con una expresion que me hubiera gustado poder ver.

Me senti como esos pobres desgraciados que creen ver el rostro de la virgen en los abstractos dibujos de los azulejos



de su cuarto de bafio, mientras mi cuerpo temblaba como nunca antes lo hizo. El temblor de mis manos, expuestas
ante mi, me advirtieron que esa seria la primera revelacién de mi vida, y ya no volvi a ver mas la sefial que me guié
hasta ese momento. EIl momento de “Mi primera revelacién”
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