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 1ª Parte -

 La esperanza duerme en brazos de su madre.

Sentí el frio del afilado filo acerado de la guadaña herir mis carnes. El tacto suave y templado de la
obscura sangre al manar por mi llaga abierta. El peso de la sombra negra de la muerte sobre mis
hombros hizo flaquear mis piernas, que doblaron mis rodillas. Con ellas clavadas en tierra, la
cabeza inclinada hacia delante y las manos apoyadas en las verdes hierbas, en un acto
desesperado de vida, inspire el ultimo soplo de aire izando mi cabeza, y fijando mis vacios ojos en
el cielo azul, con agónica voz, grite cuanto me fue posible

–¡Aún no es mi hora! ¡Aún no es mi hora!

Mi propia voz me despertó. Asustado, me incorpore de golpe y mire a mí alrededor. El techo había
desaparecido, las paredes blancas se han vuelto oscuras y rugosas. Una tenue y parpadeante luz
rojiza lo ilumina todo. El ruido cesó. El sonido se volvió viento.

Aún en vigilia, recuerdo que observaba, tumbado desde mi lecho, la lluvia caer a través del cristal
de la ventana, en el séptimo piso en que vivo, de un edificio en una ciudad que nunca duerme. Sus
calles son regueros de buscavidas camino de sus hormigueros. Siempre hay quien transita en
alguna dirección. En multitud de viviendas se encienden o se apagan luces, en muchas de ellas,



unos nacen y otros mueren. Hay quien llega a decir: que dormitan. La gota de agua resbala hasta
el alfeizar de la ventana, donde aguarda la siguiente, para después, juntas, precipitarse al vacío de
la calle.

Retumbó en mi mente el estruendo del duro chasquido de la gota contra el cemento, e hizo que
reaccionara, que abriera los ojos aun más, de par de par. Comienzo a moverme. Me incorporo. En
la semioscuridad en que me encuentro, me encamino hacia un fanal de luz, muy tenue. Es un
atrio, a través del cual, a lo lejos, se distinguen discretos puntos de luces pálidas ¿Estrella?

 Me tiemblan las piernas. Siento el frío del lugar. Cuando llegó al final, mi corazón se violenta
bruscamente. No reconozco el paisaje. Más aquello es hermoso y relajante.

–¡Debo de estar soñando! ¡Sí, eso debe ser! Más –después de pensarlo un momento– nunca he
tenido un sueño tan real como este.

Me encuentro situado en lo alto de un pequeño terrado, al final un vasto conjunto montañoso, que
se alarga majestuoso por todo el sur de una península, incluso continúa por debajo del mar, para
surgir de nuevo formando unas islas al este. Es un macizo escabroso, cordillera escarpada e
inhóspita, refugio de innumerables plantas y otras especies animales, de una altitud considerable
sobre el nivel del mar, frente a un bello paisaje iluminado por la suave luz del sol de media tarde.
Fértiles valles alimentados por numerosos ríos, que brotan de innumerables manantiales. Montes
arbolados y montañas nevadas, en planicies floridas. Sierras que corren paralelas entre sí, ríos,
cascadas y grutas, y susurre:

–“Cuanta hermosura hay en este mundo”

Y escuche en el sonido del silencio, las palabras con que me hablaba el viento:

–¿Son hermosas estas vistas? ¡Verdad!



 –¡Si que los son! –le respondí.

–“Todo lo que ves, una vez, se le prometió al hombre.”

 Me envuelve el vértigo. Mis pensamientos retornan a sus orígenes. Brotan en mi memoria la
información almacenada por nuestros antepasados, en el transcurrir de millones de años,
refugiados en las penumbras de cálidas y prehistóricas cavernas, alimentándose como las bestias
salvajes, con lo que les proporciona la naturaleza, bajo la amenaza constante del exterminio.
Antiguas moradas de brujos y espacio de aquelarres, entre sombras proyectadas por las
centelleantes antorchas que iluminan la estancia, calentándose en una hoguera en el centro de la
cavidad kársticas, envueltos en ropas de lana natural trenzada, cubiertos con piel curtida de lobos.
El sabor dulce o amargo de las raíces ensaliva mi boca. Algunos, como verdaderos dueños de
nada, miraron al cielo.

Estoy de pie, en la gran sala de entrada a la caverna, desde la cual se bifurca hacia dentro en dos
galerías. A través de ellas, es posible acercarse a las entrañas de la Tierra, por senderos de
millones de años, construidos por el lento efecto del agua y la piedra. Es una comunicación entre
dos universos: el exterior, bañado por el sol, y el interior, aún misterioso. En el subsuelo hay
paisajes. Es oscuro, pero no inerte. No es la antesala de la muerte ni el camino hacia la nada. En
él se generan los elementos básicos que dan lugar a la vida, el lugar en el que se alojan los
grandes acuíferos que generan manantiales. Es donde están los minerales que necesitan las
plantas para crecer y generar el oxígeno que permite la vida, es un universo desconocido. Del cual
despierto.

Me veo reflejado en un espejo, diferente, del que no puedo evitar mirarme a mí mismo, y le
pregunto a la imagen, con vida propia, y que se parece a mí:

–¿Quién eres? ¿Soy mi reflejo?

–La pregunta no es quién soy yo, sino más bien, mírate y fíjate en mí, y dime quién eres tú. –me
respondió.



 Cierro los ojos y aprieto los dientes con rabia, buscando una respuesta, para contestar mi
pregunta. Y al abrirlos, he estado soñando. Y de nuevo sueño.

Me veo en brazos de un hombre como recién nacido. Unos verdes e inteligentes ojos parecen
estudiarme detenidamente. Mi madre descansa del esfuerzo realizado durante el parto, tumbada
sobre un lecho elevado de paja seca, cubierto por pieles. El hombre que me sostiene en sus
brazos camina hacia una pequeña azotea que hay a la entrada de la gruta, y sin saber bien
porque, me alza cara al bello paisaje iluminado por las estrellas, y vuelvo a oír el susurro del
viento:

–“¡Mira como es de bello ahora! Quizás, dentro de unos años, te preguntes a qué mundo ha
venido y qué futuro te aguarda.”

 La voz del silencio me vuelve a despertar.

–¡Si no dormía! ¡Oh sí!

El cansancio me rinde. El sueño se apodera de mí. Me despierta unos ecos. Todo está oscuro.
Muy oscuro. El descanso no ha sido placentero. Mis ojos, poco a poco, se adaptan a la oscuridad
rasgada por las luces de las antorchas. El silencio es roto, por el chisporrotear del fuego y el
sonido metálico de las gotas de agua, al golpear sobre el suelo rocoso.

Me encuentro solo y no sé si estoy despierto. Nuevamente me susurra el viento:

–“La esperanza duerme en brazos de su madre.”
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