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ramiro trabaja de barrendero en la municipalidad, ese dia tenia que encargarse de las calles que
cortan una de las avenidas principales. con su carrito
azul, sus bolsas y su cepillo con el cabo largo empieza otro dia mas para trabajar. horas mas
tarde, ve que en el cordon de una vereda se encontraba cerca del
agua un cuaderno de tapa dura color azul con una etiqueta. ramiro lo levanta y ve que tiene una
etiqueta de color blanca con bordes rojos, sin dibujos y con
palabras dibujadas con un arte gotico decia "la ventana". inmediatamente penó que podia ser un
cuaderno para que dibujasen una de sus hijas que tanto le apasiona
ese arte. lo pone en uno de los costados del carro y sigue trabajando.
al terminar el dia, saca el cuaderno y lo guarda en la mochila y se va a bañar antes de emprender
el viaje a casa. cuando termina de bañarse uno de los compañeros
le dice:
-che, rama! este cuaderno es tuyo?- era uno de los compañeros que se acercó para preguntarle.
ramiro se seca la cara, lo ve y dice:
-si, lo encontré! es para mi hija. pero, donde estaba?
-estaba al lado de tu mochila y la dejaste abierta.
-abierta?-piensa- que raro! bueno, gracias. dejame el cuaderno ahi que ya salgo.
el compañero se lo deja en uno de los bancos que habia en el vestidor y se va. cuando sale ramiro
secandose ve que el cuaderno estaba abierto mostrando la primera hoja.
ramiro se cambia y va perfumandose, cuando se acercaal cuaderno ve que en la primer hoja que
habia un dibujo de un nene apoyando sus codos en la base de una ventana sin
los vidrios y con la persiana a la mitad mirando hacia un blanco interminable. ramiro ve que el
dibujo significaba algo. lo cierra y lo guarda en la mochila. de paso,
revisa si en la mochila no falta nada ante la duda de haberla cerrado o no cuando su compañero le
avisó. una vez revisado, se va del lugar para empezar a descansar el fin
de semana.
tomando el colectivo, revisa la mochila para sacar el cuaderno y al abrirlo ve el dibujo de la
ventana, da vuelta la hoja y empieza a leer.
"me llamo eliseo, tengo 14 años. soy el sexto y unico hijo de anibal y norma. mis 5 hermanas son
insoportables, ellas son maria, vanesa, andrea, patricia y veronica.
todas son mis hermanas mayores, y desde que recuerdo no me han sabido cuidar. tengo amigos,
pero no los puedo invitar a mi casa porque son molestias para ellas. sin embargo,
sus novios siempre son bienvenidos. desde que mis padres se separaron nos dejaron solos. mi



vieja se olvidó practicamente de nosotros porque esta internada por una enfermedad
escleteorosica y acusa demencia senil. esto fue despues de la separacion por culpa de mi viejo
que se fue con su amante a san juan. a pesar de todo, tengo la esperanza que algun
dia volveran alguno de los dos. me quedo mirando en la ventana."
ramiro cierra el cuaderno y decide dormir lo que queda del viaje. guarda el cuaderno en la mochila
y se duerme.
se despierta un par de cuadras antes y se baja en la proxima parada. cerca de llegar a su casa,
recibe un mensaje de texto en su celular diciendo: "voy a lo de mi mamá porque cony
se olvidó algo para mañana. lau viene conmigo."
ramiro llega a la casa y sabia que su mujer y sus hijas tardarian una hora aproximadamente en
volver. deja la mochila en el sillon de la casa, y abre le cuaderno para continuar
leyendo.
"otro dia mas, recien llego del colegio y mis hermanas no estan. tuve que hacerme el almuerzo
solo. como extraño las milanesas de mi mamá, hoy por hoy tengo que arreglarme con
el intento de milanesa quemada de vanesa. menos mal que mi estomago resiste a todo. hasta
cuando la veo besarse con el novio. estoy escribiendo desde la ventana de mi pieza.
estoy esperando a mamá que vuelva o que papá se haya arrepentido de todo lo que dijo e hizo.
pero no hay señales de ninguno de los dos. presiento que va a ser un dia igual que ayer
como hace mas de 6 meses. tengo ganas de irme, mis abuelos viven lejos. mi hermana maria se
hace cargo de los gastos y tambien se hace cargo de hacerme recordar eso cada dia.
desde lo que desayuno hasta que como una fruta antes de dormir. al colegio voy todos los dias,
hasta cuando hay paro de maestros. prefiero dar vueltas por el barrio antes de pisar
mi casa, solo venir cunado el hambre me llama. ellas me cierran la puerta principal para que no
me vaya y ellas si lo puedan hacer con sus novios. todos creen por boca de ellas que
soy lo peor, y lo mas grave es que no me quieren escuchar. la unica persona que tiene las
palabras para salvarme es mi mamá. pero no la veo por la ventana, y ya casi pierdo las
esperanzas"
ramiro termina de leer esa parte y prepara las cosas para tomarse un café. deja el cuaderno
cerrado en el sillon y va hacia la cocina en busca de la taza. mientras espera que el agua empieza
a hervir en la pava, vuelve al sillon y ve que el cuaderno se abre en la tercera pagina. ramiro ve y
se queda sorprendido. y para asegurarse, repite todos los movimientos anteriores.
cuando el agua esta lista para el café, va a la cocina, se sirve y va al sillon con la taza y
revolviendo el café y ve qe el cuaderno esta abierto en la tercera pagina. pero esta
vez al intentar cerrarlo no puede. el cuaderno se volvió mas rigido de lo normal y no puede
cerrarlo. antes de desesperarse, lee lo que estaba escrito.
"estoy totalmente desalmado. no quiero estar en este puto lugar, ya fué! me cansé de aguantar a
mis hermanas pero lo de hoy fué lo peor que me pudo haber pasado. no me creen que haya
llegado
tarde por culpa del colectivo. maria me pegó dos piñas en la cara y me encerró en la pieza, y me
dijo que si salia de acá iba a ser peor. hasta acá llegué, no tendré la bajeza de pegarle
a una mujer, y si lo hicicera esta vida no cambiará. me cansé de estar mirando la ventana todos
los dias como un pelotudo esperando a mis padres que vuelvan. me cansé, me tiro por la ventana
y
asi podré estar en paz. al que lea esto, el que sea, quiero que lo lleve a la justicia e inicie un juicio



para mis hermanas por la causa que sea necesario enjuiciarlas. las odio
a todas, y mas a maria que me pegó y me encerró. hasta siempre, estoy en paz!"
ramiro da vuelta la pagina y ve que en la hoja esta escrita bien en grande "confio en vos".
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