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-Escuchadme bien lo que os voy a decir: los recuerdos no se borran.

Son como diminutos sedimentos que se acumulan en nuestros propios océanos, en esos mares
privados que cada uno de nosotros lleva en su interior. Donde afio tras afio, se van posando
languidamente en su fondo, con tiempo suficiente para que en su recorrido hasta lo mas profundo
de nuestro interior, nos dé margen para registrarlos en nuestra memoria. Algunos de esos
recuerdos también se guardan en nuestro corazon, copiados por si acaso, ya que son muy
importantes. Los mas importantes diria.

Se cree que a las personas muy mayores o con alguna enfermedad, como puede se el Alzheimer,
se les borran totalmente dichos recuerdos, pero no es asi, solo estan perdidos, “extraviados” mas
bien. Alguien, muy inteligentemente, llamé a esos extravios “Lagunas mentales”. Y eso es lo que
hace, exactamente, nuestro cerebro con esos recuerdos perdidos. Traspasarlos desde nuestro
océano principal hasta pequefias y remansadas lagunas donde los mantiene a buen recaudo
hasta que volvamos a recuperarlos. Yo comparo esos casuales encuentros con la vision de los
esquivos arcoiris, aparecidos, muy de tanto en tanto, con una fuerza y refulgencia que asombra e
hipnotiza a todos los que hemos disfrutado de su espectacular vista.-

-¢ Y para decirnos esto nos has arrastrado ciento sesenta kilbmetros en coche abuelo?-

-No Billy, para eso s6lo no. También para deciros que hoy he recuperado uno de esos recuerdos
perdidos, durante cincuenta afios, en mi calmada laguna. Os he traido para ensefiaros esto.-

-¢,Un periddico?.. ¢un periodico viejo?-

-No es un periddico viejo, la noticia que aparece en él hoy es lo viejo. Esta mafiana, al recogerlo
del jardin, he podido contemplar el mas bello y espectacular de los arcoiris que he visto a lo largo
de mi extensa vida. Era impresionante y al acabarse su fugaz aparicion y bajar la mirada, me he
encontrado con ésta noticia. La que me ha hecho recuperar un recuerdo que vivi cuando tenia a



penas dieciséis afios y que mi mente mantenia extraviado. —

-¢,Quién es el de la foto abuelo?-

-Es Luther James, Mike. El mejor ladron de bancos de la historia de este pais. Llevaba cincuenta
afnos desparecido y lo han encontrado muerto en un mugriento parque de Louisiana.-

-¢ Y por qué te ha recordado algo ese tipo, lo conociste?-

-Hasta hoy no habia reparado en el breve encuentro que mantuve con €l al entrar a trabajar en la
gasolinera que tenemos delante. Mi primer dia de trabajo, en el Unico trabajo que he tenido hasta
que me jubilé.-

-¢Y qué pasé abuelo?-

-Bueno, ya os he dicho que fue mi primer dia de trabajo. Estaba exultante, motivado y nervioso.
Era la mejor estacion de servicio del medio oeste. Todos los camioneros que transportaban sus
mercancias por medio pais, paraban aqui por una u otra razén. Por la estupenda comida de Lussy,
por la magnifica y nueva maquina italiana de café espresso, por la rapidez y la eficacia del taller
donde yo comenzaba a trabajar ese mismo dia. Eran muchas las razones por las que siempre
estaba llena de gentes de todas partes. Para mi, la raz6n que mantenia todo mi cuerpo en tension
era saber que alli trabajaba la pequefia Rachel.-

-¢La abuela?-

-Si, vuestra abuela Rachel. La que mantiene todavia mi corazon lleno de esos recuerdos copiados
y grabados a fuego. Esa fue la razén de que estuviera tan nervioso ese dia. Verla a través del
cristal de la cafeteria cada vez que debia ir a buscar una de aquellas inmensas ruedas nuevas
para reparar algun pinchazo, daba un vuelco a mi corazén. Y por eso no puse demasiada atencion
cuando Luther sali6é de detras del taller, sacudiéndose el polvo de sus pantalones, dirigirse hasta
mi, y decirme: chaval, ¢crees en las casualidades de la vida?, y acto seguido puso un billete de
veinte dolares en mi mano, mientras se llevaba su dedo indice a los labios para pedirme que me
mantuviera en silencio. Yo so6lo guardé el billete corriendo en mi bolsillo para buscar de nuevo la
imagen de vuestra abuela, mientras €l desaparecio por entre los numerosos camiones aparcados .
Y esta mafiana, ese recuerdo salté de mi calmada laguna hasta mi océano, con tanta fuerza y
espectacularidad como la de ese increible arcoiris mafianero.-

-¢,Crees qué escondio algo detras de ese edificio en ruinas?-

-No lo sé, pero para investigar eso os he traido, a rastras, desde tan lejos. ¢ Lo averiguamos .?.
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