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LA MUERTA

LA MUERTA. Con mayusculas y subrayado. Qué raro no recordaba haber escrito esas palabras
en mi libreta de notas. A parte de que no era mi costumbre hacerlo con mayusculas, y mucho
menos subrayar, solia agregar algo mas. En este caso eran solo esas dos palabras. No tenia la
menor idea del porqué, cuando y cémo, pero era mi letra y mi anotador. Las habia escrito
recientemente, al final de una pagina en la que habia referencias que recordaba, algunas tachadas
como cumplidas, a vuelta de pagina un par de cosas que habia escrito dos dia atras, viajando
hacia Rosario y nada mas . Qué raro me segui repitiendo, evidentemente, de acuerdo a la forma
en que estaba resaltado, fue un recordatorio importante. Quise borrar los interrogantes que me
estaban obsesionando. Como otras veces, recurri a un sistema que siempre me daba resultado,
canturrear una cancién. Tangos por supuesto, esos que se habian incorporado a mi memoria sin
mi intencion de hacerlo. La memoria tiene intersticios por donde se cuela la identidad. — * En este
barrio, que es reliquia del pasado la muerta”. ¢ Para qué mierda habia abierto esa puta libreta?...
Generalmente lo hacia cuando me disponia a escribir o cuando se me ocurria alguna idea para
hacerlo, y estaba camino a casa con la mente en blanco. Mejor dicho, en negro, ocupada con la
muerta.

Bajé del micro, tome el bondi, camine tres cuadras, La muerta, la muerta, la muerta Llegué a mi
casa, abri la puerta, un olor nauseabundo me despejé la mente. — Qué boludo, me habia olvidado
de enterrar a mi mujer!...
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