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Una muchacha. Una hermosa muchacha. Una estupida y hermosa muchacha. La primera vez que
te vi presenti que jamas seriamos mas que amigos. ¢ Con qué objeto te mudaste junto a mi?, ¢lo
hiciste para que un dia te confiese lo que siento y me arranques el alma y asi puedas dirigirme con
ella mientras la sostienes en tus delicadas manos? Un monstruo social como yo no podria
pretender mas que tu amistad, si es que ello no es ya pedir demasiado.

Un monstruo para la sociedad, eso soy. Yo no soy como aquellos que forman parte de una familia
tipo: Padre, madre e hijos; personas que viven juntos en un hogar dulce hogar en el que celebran
las fiestas sentados alrededor de una gran mesa. Las hay rectangulares, para marcar quiénes son
los jefes de una familia conservadora, y las hay redondas, para familias mas democréticas. Mi
mesa es cuadrada y pequefia; vendi la mesa familiar de mis padres. No la necesitaba, verla me
hacia sentir alin mas solo y desdichado. Junto a mi mesa solo tengo una silla; una es suficiente.

Yo soy como todos aquellos que no son miembros de una de esas glamorosas familias; como todo
aguel personaje que jamas podria aparecer en una publicidad de mayonesa. Soy uno de los otros,
del complemento. Soy uno de los que no somos. Los que si son me sefialan con el dedo, pero
cuando volteo veo que todos contindan con sus malditos asuntos, esperando a que deje de mirar



para seguir riendo a mis espaldas.

Homosexuales, solterones, prostitutas y transformistas; nuestro estilo de vida alternativo es
juzgado como anormal, abominable y obsceno. Nos ponen en la misma bolsa que a los criminales
mas sadicos, mas all4 de que lo que hagamos sea o no ilegal, mas alla de que les causemos 0 no
dafos a los demas.

La verdad es que ellos nos necesitan, para compararse con nuestra infamia y asi poder reconocer
lo perfectos y felices que son.

La grulla sabia todo esto y mucho mas; lo sabia todo. Ella conocia todos mis secretos, aunque
solo me observaba en silencio. Sus expresivos 0jos eran un simbolo de la manera en que mi
persona era criticada y discriminada dia a dia. Pero a ella no le interesaba lo que pudiera decir de
la gente, solo juzgaba al monstruo en el que me converti.

—¢,Qué ocurre? ¢Qué estés diciendo? jEsta bien!, jlo admito!, tal vez me autodiscrimine, pero no
soy el Unico que piensa asi. Ellos también marcan la diferencia. Ellos, el comun de la gente,
aguellos que temen que mis costumbres pongan en riesgo sus perfectas vidas. Temen que
contamine a sus nifios, temen que les robe un poco de su felicidad tan inalcanzable para mi. Por
eso prefieren condenarme, dejando a mi disposicion un solo accionar posible: Cerrar la puerta del
closet conmigo adentro y autoflagelarme hasta convertirme en una sombra. Ellos solo pueden ver
en mi un ser sin alma, un alma perdida, una pérdida del ser.

La grulla se mofaba de mis pensamientos.

—¢Vos también me ves asi, como un monstruo social? ¢Eso es todo lo que soy acaso? —le
pregunté—, ¢un animal despreciable?, ¢un deshonroso error indigno de considerarse miembro del
género humano?

Me di vuelta y justo cuando estaba por salir de la habitacidén la escuché responder, en tono grave y
ronco, un casi imperceptible “Si”.

Harto de su actitud la tomé de sus emplumadas alas y prendi la hornalla. Fuego quema papel,
reaccion quimica basica.

Estaba dispuesto a realizar una modificacion irreversible en su estructura molecular y destruir para
siempre su sadico rostro, pero ella me miraba impasible, sabia que carecia del valor para



exterminarla. Era innegable que volveria a fracasar en mis intentos.

—iNo tenés poder sobre mi! —le grité—, jsi alguna vez lo tuviste fue porque yo te lo di y de la misma
manera puedo quitartelo!

Puse el fuego al maximo, la sujeté firmemente y la acerqué a él.

Un olor a carne chamuscada conducia directamente desde el lugar del hecho hasta el bafio, en
donde me encontraba con la mano bajo la canilla, viendo la espiral de agua que poco a poco iba
llevando pequefios trozos de piel que se desprendian de mis dedos en carne viva. No sé si al
momento de quemarla movi la otra mano o si fue la grulla quien provocé que mi mano derecha
permaneciera varios segundos sobre el fuego.

Fui en busca de una venda y algo para curar mis heridas. El aspecto de mi mano era espantoso y
el dolor insoportable, y mis heridas daban la sensacion de que si hacia presion sobre ellas
explotarian mis dedos. Me descompense y tiré todo lo que estaba en el botiquin al suelo.

Mis gritos se habian escuchado en todo el edificio y era de esperar que alguien tocara a la puerta;
vi por la mirilla, era mi vecina Clara.

No era ese precisamente el mejor momento para tener otro encuentro con ella. Habiamos tenido
una larga charla la vez que tuve el “accidente” con la tijera y habria preferido que no viniera a mi
casa en otro momento tan bochornoso. Habiamos pasado un rato agradable ese primer dia, o tal
vez yo fui el anico que disfrut6 el encuentro.

—Soy Clara —dijo mi bella vecina desde el otro lado de la puerta— ¢ Pasé algo? ¢ Estas bien?
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