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-¢,Sabéis por que lleva este bar el nombre de “EL PAPAGAYO ROJO"?-.

El silencio se hizo inmediatamente, incluso, en las mesas mas cercanas. Ninguno se podia creer
poder descubrir la verdad. Esa verdad que su duefio eludia constantemente, empefidndose en dar
un halo de misterio cada vez que algun visitante preguntaba el por qué de aquel nombre tan
Inusual en un tipico pub Irlandés.

Del que menos se podrian esperar, fue quien hablé primero, cuando Julian, el farmacéutico y uno
de los habituales en el Pub, tras escuchar la inesperada pregunta del primo de Milo, dijo.

— No, pero hoy no me voy a mi casa sin oir esta historia, aunque mi mujer me tenga preparado el
finiquito cuando vuelva.

-Pues bien, Milo y yo somos de un pueblo costero del sur de Italia, con un litoral maravilloso y lleno
de vida. También tenemos un campo fértil y generoso en todos los sentidos. La mayoria de las
familias que llevan en aquel enclave costero al menos trescientos afios se dedican a la pescay a
todo lo relacionado con el mar, y otros, como es el caso de la familia Bart6li, a la agricultura. Seis
generaciones de viticultores corren por nuestras venas.

El pueblo y el centro neuralgico de la comarca estan en el puerto de Pintéles, a ciento cincuenta
kilometros de Népoles, donde a diario docenas de pequefios barcos pesqueros y de recreo salian
a un mar tranquilo y generoso como es el mediterraneo. En esa regién surefia la cordialidad entre
sus habitantes es muy reverenciada y en ocasiones envidiada por las otras comarcas cercanas.



Sdélo se le podria poner un pero a nuestro pueblo y es la rivalidad con que, en las fiestas
patronales, siempre se preparaban los mismos actos por duplicado. Las familias de agricultores y
las de pescadores tienen distintas formas de ver la fiesta nacional. Y ahi llegaba un Unico y simple
reproche que puedo, yo como hijo de esa tierra, poner a los mios. Nosotros como viticultores que
aman su campo y se dedican en cuerpo y alma a él, casi nunca bajabamos al puerto mas que en
fiestas y poco mas.

Cuando Milo y yo teniamos unos once o doce afios nos acercamos al pueblo con nuestras familias
por navidades, ya que en el puerto se acostumbraba a adornar los barcos dandole un aspecto
espectacular y acogedor para todo el que se acercaba hasta alli. Unos dias antes de Nochevigja,
un velero de extrafio nombre atracé en el muelle, justo delante del restaurante donde nuestra
familia solia festejar esa noche tan especial. Los nombres y la forma de nuestros barcos eran
totalmente distintos al que delante nuestro sobresalia por encima de todos los demés. “Cara
bonita”, “Tus bellos o0jos” 0 “Carmela linda” eran los nombres mas comunes con que los
pescadores bautizaban sus barcos, base de la economia de muchas de las familias por aquel
entonces. El recién atracado no respondia, ni por asomo, a esa politica de nombramientos que los
pescadores resaltaban con vivos colores e incluso dibujos en algunos de ellos.

El velero, con sus tres mastiles a modo de los barcos piratas tan representados en las peliculas
gue por aquella época tantas veces se exhibian en el Gnico cine del pueblo y sélo en verano,
atrajo la atencion de Milo como nunca antes nada lo hubiera hecho, parecia que sélo existia
aquella embarcacion en el mundo, lo Unico que queria hacer después de terminar las labores en la
finca era bajar en bici hasta el muelle y sentarse a contemplar el velero como si fuera un
espejismo que en cualquier momento se fuese a desvanecer. Los diecisiete dias que duro su
atraque nos los pasamos bajando al pueblo diariamente para que él pudiera hablar apenas unas
palabras con quien era duefio del mismo y que, aparte de decir espagueti, era incapaz de retener
cuatro o cinco palabras en italiano. El tltimo dia de permanencia del velero en el puerto y tras
muchos intentos por hacerle comprender al capitan del “Red Parrot” que no entendia lo que aquel
nombre significaba, con la ayuda de uno de los camareros Siciliano del café Lounge, por fin pudo
traducir aquellas dos palabras que parecian tenerlo como hipnotizado, lo cual fue un problema
afiadido ya que luego la nueva pregunta logica era ¢, qué demonios era un Papagayo?.

El barco partio el nueve de enero de mil novecientos setenta y seis, dejando a un crio tan
prendado de aquella nave y su original nombre, que cuando compré éste local, en éste lugar tan
lejano de nuestra tierra, no tuvo que pensar ni un segundo en el nombre que le pondria.-

Todos los que alrededor de su mesa escucharon la peculiar historia, de la que no darian crédito si



no viniera de un familiar directo, asintiendo con la cabeza, se propusieron no hacerle saber a Milo
el conocimiento de la misma hasta que algun otro visitante ocasional se atreviera a proponer una
alternativa al ya manido tema del nombrecito.
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