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Abrio los ojos repentinamente. Reposaba de lado, casi en posicion fetal, en la cama. Una cama
grande de dos cuerpos.

AUn en la semiinconsciencia, comenzo a levantarse lo méas rapidamente que pudo; los miembros
levemente torpes y su mente todavia embotada por el suefio dificultaban la sencilla tarea. Sin
embargo, una regién oscura, profundamente enterrada en su mente, que latia con impetuoso furor,
provocaba en Eduardo una inevitable imperiosidad a levantarse de la cama y llegar. Llegar antes
de que desapareciera la sensacion onirica sin la cual no podria llevar a cabo su trabajo. ¢ Trabajo?
No era la palabra mas precisa. ¢ Se podia llamar trabajo a una necesidad vital?

Caminaba por los pasillos de la casa sin necesidad de encender las luces, guiandose por el tacto.
AUn se sentia torpe y de vez en cuando su cadera chocaba contra el saliente de una mesa o su
codo con el marco de una puerta, pero nada de eso importaba. El objetivo: primeramente el salon.
Luego, ya veriamos. De momento, las perspectivas eran buenas: aun se notaba adormilado, y las
sensaciones oniricas permanecian en su cabeza, rebotando en las paredes del craneo casi con
frenesi. ¢ Llegaria al salon antes de que olvidara el suefio?

Porque habia vuelto a sofiar. Solia ocurrir cuatro de cada nueve noches (estimacion calculada por
él mismo). Sofiaba que su hermana, muerta veinte afios atras, tocaba el piano. El era el Ginico

espectador. Vagas sombras y formas sugerian que el enorme auditorio estaba lleno, pero ninguna
de ellas llegaba a perfilarse lo suficiente como para que tuvieran mas relevancia para el suefio que
simples elementos contextuales. Sdélo constituian un fondo. Un bosquecillo formado no por arboles



sino por personas. Lucia tocaba frenéticamente alguna complicada, recargada y casi matematica
pieza de Bach (probablemente la Tocata e fuga). El no sélo escuchaba, sino era capaz percibir
todo el clamor de las notas plasmadas en un pentagrama mental; absorber, respirar honda y
placenteramente cada silencio o microsilencio, cada sincopado, cada acorde, cada arpegio, cada
combinacion de notas, por insignificante o genial que fuese. Y entendia a la perfeccion cada
cambio melddico o arménico. También poseia todas las bases de la teoria musical para entender
el propésito de cada grupo de corcheas, cada nota grave, cada trino.
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