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Eduardo gir6 el torso lentamente, no demasiado seguro de lo que iba a ver. ¢Un ladrén? Habria
saltado la alarma de la casa. ¢ Alguna alimafa procedente de la pinada que rodeaba la casa?
Improbable.

Termino de darse la vuelta, aun sentado en el sillin del piano.

Nada. Estaba solo.

Volvié a concentrarse en el teclado. Pero ya no le apetecia tocar. La muasica bullia en su mente. El
duende aun no se habia esfumado, a pesar de estar ya plenamente consciente, aunque algo
sofoliento. Calcul6 que serian las tres de la madrugada.

El olor a moho y podrido aumentd. Ahora era poderosamente intenso. Arrugo la nariz. El corazon
comenzo a rebotar rabioso en su pecho. Volvio a girarse.

Nada. Nada ni nadie. Sélo el horrendo olor a tumba vieja.

-No ha sido tan dificil, ¢ verdad?

El pecho de Eduardo casi explot6 del susto. Era una voz familiar. Lejanamente familiar, pero a la
vez inidentificable: sonaba como un barboteo, como si surgiera de una ciénaga fatal. Se giré
bruscamente.

Habia una figura inmovil apoyada en el marco de la puerta. El corazén de Eduardo latia
desbocado. La figura avanzo por el saldn, lentamente. Se detuvo a pocos metros de Eduardo.

La figura, casi fantasmal, llevaba jirones adheridos a los miembros. Jirones que en otro tiempo
habrian podido ser un hermoso vestido. Largos cabellos de un color pajizo, casi blanco, le cubrian



gran parte del rostro.

-Sigue tocando. Lo estabas haciendo bastante bien.

Era Lucia. Pero su voz no era la de siempre, no era la voz del suefio que atormentaba a Eduardo
cuatro de cada nueve noches. Sonaba mas rasposa, como oxidada, y era débil, tenue.

-Vamos, toca —barbot6, croé la aparicion.

Eduardo estaba paralizado de puro terror. Su Unico movimiento consistia en unos temblores en las
comisuras de los labios, como un tic nervioso.

-iToca! —rugi6 finalmente la aparicion, ese cadaver maloliente que veinte afios atras habia sido
una adolescente, timida, dotada de gran talento musical.

Pero Eduardo ya no queria tocar mas. Ya era suficiente. Descubrioé que tocar el primer movimiento
dela Patéticalo habia dejado extenuado mentalmente.

Abrio la boca para decir algo. Volvio a cerrarla. La vision de su hermana muerta, tal como deberia
estar en su tumba (en realidad, en su nicho), habia provocado en él una pardalisis cercana a la
catatonia.

-iToca! —trono Lucia, cada vez mas iracunda.

-¢ Por qué me obligas a tocar?

Eduardo se sorprendié de su reaccion. Habia roto el hechizo que lo mantenia paralizado y mudo.
Su pregunta habia sonado como un graznido, y su pecho aun retumbaba.

La aparicion avanz6 dos pasos mas.

-No lo entiendes. No sabes nada. Acabas de tocar una pieza de piano, una meta que para ti era
inalcanzable —la voz de Lucia habia perdido el matiz furibundo. Era ronca, vieja, y casi susurrante,
acariciaba dolorosamente los oidos de Eduardo, como papel de lija restregado con delicadeza,
con mimo, un mimo que no evitaba el dolor- ¢ Te sientes ahora mejor? Ya que por fin has tocado,
¢eres feliz de poder hacerlo?

Eduardo tragé saliva. Su nuez subid y bajo.



-Ahora mismo no.

-¢Por qué?

¢ Por qué? ¢ Por qué no se sentia mejor? Tal vez era porque estar hablando con un fantasma podia
ser un sintoma de esquizofrenia; en todo caso, estaba mas que claro que estaba sufriendo una
alucinacion, porque lo que estaba viendo no era posible que existiera. Los muertos no se
levantaban de las tumbas, ni tampoco existia —al menos en su opinidn- un plano espectral en el
gue habitaban fantasmas
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