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El aroma del denso café, embriagando toda la estancia, volvio a llevar a la mente del viejo cura
retales de memoria con los que compuso, una vez mas, el rostro de aquella mujer. El viejo padre
Genaro, sentado en su recio asiento de piedra, tomando su ineludible café tras la ingesta matutina,
volvio a recordar a Julia.

Aquella lejana mafiana de frio intenso en la estacion, de amor nervioso y de insipiente
desconfianza. La mafiana en que ella comenzé un viaje: En la que su amor comenzé un viaje.

Cuéntas veces habia rememorado aquel lunes del mes de abril cincuenta afios atras. En el
silencio de las primeras horas de la mafiana. Tantas como dias habian trascurrido desde
entonces. Tantas como su corazén acudiera hasta sus brazos en busca de amor, de ese amor que
sélo se siente una vez en la vida. Ese amor que invade el cuerpo, enajenando la mente,
controlando la voluntad. Ese amor que se marchd aquella clara mafiana sin cerrar el ciclo propio
necesario para seguir viviendo.

Y auln asi intento vivir, intenté comprender y admitir, que las personas tienen mundos propios,
incluso, otros muchos por descubrir, nunca olvidando los primeros. Aferrandose, ingenuamente, al
¢qué hubiera sucedido si?

Y, como cada mafiana, aquel intenso olor lo transportaba hasta aquella decision. Entre bultos y
raidas maletas. Aquel momento de duda y de certidumbre al mismo tiempo. Duda al pensar como
vivir sin aquello que controlaba todas sus decisiones, sus emociones y que ya habia registrado en
su corazoén para el resto de su vida. Y de la certeza de que aquel autobus se llevaria todo lo que
anhelaba hasta entonces. La evidencia de que en el instante en que el motor gestionara el empuje
de las ruedas llevandose lo que mas queria, ya nada seria igual.

Y en la confianza absoluta de saber que tenia que empezar de cero. Partir de nuevo hacia un
vacio camino del que nunca tuvo, ni abrigd, conocimiento alguno . sélo.

Y aunque encontrara una nueva vida, por supuesto, nadie muere de amor, su corazén seguiria



abierto, no se puede guardar de nuevo lo que lo que tanto le dio, imposibilitando cualquier marcha
atras.

Y lo abrié a la fe, en el convencimiento de no dar su corazén a nadie en particular, pero a todos
por igual, a todos los que pudiera, ese corazén que ya tenia nombre de muijer.

De la mujer que, el corazén del viejo padre Genaro iba a volver a ver hoy. Tras cinco décadas, adn
manteniendo su calor guardado ese espacio infinito para ella, para la mujer que decidié marchar
antes de aguantar. Antes que doblegar sus pensamientos ante la coaccion de ideales, antes que
sufrir, sin un lugar libre para amar en libertad, no queriendo alimentar con sus hijos las hogueras
de la imposicion, aquella fria mafiana, tras aquel ineludible café, que ninguno de los dos olvido
nunca.
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