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No quedaba nada en este mundo para Carlos. El mundo estaba muerto para él.

El reloj soné a la misma hora de todos los dias. La pequefia habitacion, gris y desordenada, fue
complice de su oscuro amanecer, de su despertar sin despertar, de un seguir soflando de pie pero
sin sofar.

El tren lo llevo al trabajo, pero sélo transporto su cuerpo, el resto de Carlos ya no viajaba en tren.

Sus comparieros de oficina no hablaban su idioma; para comunicarse con ellos utilizaba el dialecto
universal. Mas de una vez penso en decirles que se sentia mal, pero no lo habrian comprendido
porque esas palabras no aparecen en el pobre diccionario del dialecto universal. Pero era
demasiado tarde para palabras nuevas porque Carlos ya no se sentia mal, porque Carlos ya no se
sentia.

En su cubiculo blanco marcaba como leidas resoluciones que nunca leyd, enviaba como
corregidos trabajos que nunca corrigié y sellaba como aprobados informes que nunca aprobd

Cerca del mediodia oy6 un murmullo proveniente del cubiculo junto al suyo, el F7. Un llanto tal
vez, 0 una risa, imposible determinarlo porque Carlos no hablaba el mismo idioma que la sefiora
del F7.

Durante horas nada pasé, pero por la tarde el clima se condensé y las paredes comenzaron a
temblar y a acercarse a él, reduciendo aun mas el diminuto cubiculo blanco. Sus compafieros de
trabajo fueron a averiguar qué estaba ocurriendo.

-¢,Qué estd pasando? -pregunté Carlos.

Nadie le respondio.



-¢,Por qué me miran asi?

Sus comparfieros hablaban entre ellos cuando unos hombres de blanco llegaron y lo acostaron en
una pequefia camilla.

-¢,A donde me llevan?

Los hombres de blanco no le respondieron y se lo llevaron.

Carlos grit6, intentd soltarse, pero sus lamentos no eran oidos ni sus miembros le respondian.

-¢,Como que no tengo pulso? -gritd Carlos para si.

Por primera vez en diez afos estaba sintiendo miedo, por primera vez en diez afos estaba
sintiendo. Pero era demasiado tarde.
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