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Me despierto por el sonido de alarma del enojoso artilugio. Miro en él las iniciales del nuevo dia 'y
la hora, y compruebo que es otro dia mas de la semana, y no necesariamente de su fin, que seria
la alegria de otros muchos, aunque para mi, en este, las vivencias sean practicamente las mismas
gue las de cualquiera otro. La sensacion que tengo, antes de levantarme, es de intranquilidad,
previa incluso al analisis de lo que esté por llegar. Hay que dejar de una vez el comodo, aunque
viejo, colchdn, y el tacto de la piel con las sabanas, con la acogedora almohada, con ese pijama
raido, descolorido por los lavados, y enfrentarse con valentia al liquido elemento. Recibir millones
de gotas de agua para eliminar los efluvios corporales producidos a lo largo de toda la noche, usar
esa pastilla de jabodn, a la vieja usanza, ya que no hay dinero para comprar geles de bafio o,
incluso, champus. Y después, embutirse en prendas sintéticas y pasadas de moda, calzarse
fastidiosos zapatos con suelas rotas que filtran el agua de los charcos, y salir a la calle, haga frio o
un calor asfixiante, llueva o nieve, en busca de un trabajo, cualquiera. Ya no soy selectivo como
antafo.

Acudo a la oficina de empleo. Tras muchos afos de trabajo, te das cuenta de que, ahora que no
se tiene, has desperdiciado tu vida. Ahora malvivo. Tiene gracia. Cuando tienes trabajo no vives
porque te falta tiempo y cuando no trabajas y tienes todo el del mundo tampoco puedes vivir. Miro
a mi alrededor. Es mi consuelo. Hay muchos otros como yo que nos arreglamos al maximo cuando
ni siquiera vamos a una entrevista, pero hay que dar buena imagen. Saco un nimero y miro las
pantallas. Ain me quedan veinte. Cojo un ejemplar gratuito de prensa y lo ojeo sin pizca de
interés. Solo para pasar el tiempo. El funcionario que atiende frente a mi me causa asco. Desde su
privilegiada posicion, trabajando comodamente, sin estrés, no tiene ningun reparo en despachar
impunemente a su visitante, sentado al otro lado de la mesa. Ni siquiera pasara por su reducida
capacidad cerebral en qué lamentable situacion podamos encontrarnos. Niega con su cabeza, por
la que seguramente circule una sensacion de euforia, la posibilidad milagrosa que ansiaba el
demandante. Y a este se le ve inclinar su cabeza, sumiso, aceptando la derrota, e imagino qué
estara pasando por esa mente. Nada bueno, seguro... Mi turno ha llegado. Acabaré rapido y creo
que ocasionaré algunas molestias. Pero ya esta decidido. Me siento frente al funcionario, la saco
del portafolios y disparo en mi sien derecha.
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