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Acabo de despertarme, y mientras intento desvanecer de mi mente los restos de un mal suefio,
echo un vistazo a mi alrededor.

Mi apartamento es el mismo de siempre, pero me hace sentir incomodo. Parece que las paredes
se hicieran cada vez mas pequefias, o quiza parece que hay menos luz que de costumbre, como
si las bombillas estuvieran llenas de polvo.

También he tratado de abrir las ventanas, porque siento el aire cada vez mas cargado, pero estan
todas atrancadas. Y afuera estd demasiado oscuro para ver nada. Ahi fuera simplemente reina
una negrura sucia.

Al menos puedo salir del apartamento. El rellano es un pasillo largo iluminado por fluorecentes
parpadeantes al que dan las puertas de los apartamentos contiguos. La pintura gris de las paredes
se desconchaba y tenia grandes manchas de humedad. Deprimente.

Oigo a gente hablando y ruidos detras de las finas paredes. Pero cuando llamo a alguna puerta,
nadie contesta. Me empieza a doler la cabeza.

Bajo despacio las escaleras, apoyando una mano en la pared ya que el dolor de cabeza aumenta
con fuertes latidos. Segun doblaba por el hueco de la escalera, pude ver que el pasillo estaba
totalmente a oscuras, so6lo podia adivinar las siluetas de las puertas mas proximas a las escaleras
gracias a la luz del segundo piso. Bajo la débil luz pude apreciar que las paredes estabas
ennegrecidas, como si toda la planta se hubiera quemado.

Traté de bajar hasta la planta baja lo mas rapido que pude y cuando vi la puerta de la calle fui
hacia ella ansiando salir al exterior y respirar aire fresco. Agarré el frio pomo y lo giré.

La puerta no se movié.



Desesperado, doy un par de tirones bien fuertes, pero era soélida como una piedra, como si se
hubieran dilatado y estuviera encajada en el marco. Siento un sudor frio recorriéndome la nuca y
las manos. Tembloroso, me siento en el suelo e intento pensar con coherencia. ¢ Qué estaba
pasando con el edificio?, ¢0 era que me pasaba algo a mi?, ¢y los vecinos?, ¢ estaran viviendo
ellos la misma situacion?.

Como respuesta, un ruido de pasos vino desde el pasillo, eran pasos lentos y sonaban como si
alguien estuviera arrastrando los pies. Me levanté lo mas rdpidamente que pude y doblé la esquina
del pasillo.

Caminaba apoyando un lado del cuerpo en la pared cochambrosa. Era la anciana que vivia en la
cuarta puerta. Por lo que yo sabia, la mujer estaba senil desde hace afios y era incapaz de
sostenerse en pie. Su familia debia de cuidarla, ya que parecia estar bien atendida.

Sin embargo, y a pesar de que nos separaban unos dos metros, me llegaba el olor a orines y
heces que despedia la anciana, sus ojos estaban hinchados y con la mirada perdida, y de su
barbilla pendia un hilo de saliva que escurria de sus labios semiabiertos. Vestia un camisoén lleno
de manchas y caminaba con pasos rigidos y mecéanicos. Un leve gafido sali de vez en cuando de
Su garganta.

-iSeforal, ¢ se encuentra bien?.

Pensé que no obtendria respuesta ya que la anciana siempre miraba al infinito y nunca la oi
hablar. Un escalofrio me recorrié la espina dorsal cuando enfocé sus ojos enrojecidos hacia mi'y
abrid su boca desdentada en un doloroso alarido que se clavé en mis timpanos. De pronto, su
espalda de arque6 hacia atras y sus brazos cayeron inertes a ambos lados de su cuerpo, que
guedo suspendido sobre sus pies unos instantes antes de deslizarse hacia atras por el pasillo
como si una fuerza invisible lo sostuviera. Ella siguié chillando y gimiendo hasta que llegé a la
cuarta puerta del pasillo, que se abrié sin mas, y entr6 por ella lanzando obscenidades y aullidos.
La puerta de cerré de un golpe y se hizo el silencio.

Los gritos de la mujer aun resonaban en mi cerebro . Mi vision estaba borrosa y sentia la boca
terriblemente seca. Fui tambaleandome hasta la puerta por la que habia desaparecido la anciana y
la aporreé con todas mis fuerzas.

-iSeforal, jseforal.

Pegué la oreja en la puerta esperando escuchar gritos o quejidos, pero no pude oir nada, solo
silencio. Me quedé frente a la puerta sin saber qué hacer. ¢ Debia llamar a la policia?, ¢a la
ambulancia?.



Decidi volver a mi apartamento con la esperanza de que al menos la linea del teléfono funcionara
y empecé a subir las escaleras.

Cuando estaba llegando a la primera planta, me invadié de nuevo el dolor de cabeza, senti que
me faltaba el aire. Cuando llegué al rellano del oscuro pasillo, algo me llamo la atencion. Una
pequeia luz rojiza brillaba en la negrura y su intensidad variaba a intervalos, me di cuenta de que
era la brasa de un cigarrillo. Ahi habia alguien.

-¢ Hola?.- dije con voz temblorosa.- ¢ quién esta ahi?.

Quien quiera que estuviese ahi, se tomo su tiempo para hablar. Dio otra calada al cigarrillo antes
de contestar:

-¢,Qué quieresh?.

Era una voz de hombre. Vacilé antes de volver a preguntar.

-¢,Se encuentra bien?, ¢necesita ayuda?.

-Ngho.

Habia algo raro en su forma de hablar. Si también necesitaba ayuda, debia saberlo para cuando
llamara a la ambulancia. Guidndome por la brasa del cigarrillo tanteé la pared hasta llegar a donde
estaba él. Estaba sentado, fumando un cigarrillo que parecia interminable.

Un nauseabundo olor a carne quemada invadié mis fosas nasales. Mientras luchaba por no
vomitar, el hombre dio otra calada al cigarrillo. Con la luz de la brasa alcancé a ver un rostro sin
mejillas, con todos los dientes al descubierto, y la carne ennegrecida y cubierta de ampollas
despedia aquél nauseabundo olor. Asqueado, retrocedi hacia las escaleras mientras la cabeza me
daba vueltas y la risa reseca del hombre me perseguia hasta el segundo piso. Rebusqué lo mas
rapido que pude en mis bolsillos hasta dar con la llave y entré en mi apartamento para no oir mas
aqguella horrible risa.

Nada mas cerrar la puerta, vomité violentamente sosteniéndome como pude. Las piernas me
temblaban y tenia el cuerpo cubierto de sudor. Ahora si que estaba convencido de que estaba loco
y necesitaba un médico.

Fui hasta el sofa, donde dejé el mévil cuando lo use por Ultima vez y a duras penas ya que mi



vision borrosa me impedia ver las teclas correctas, marqué el nimero de emergencias.

Un sonido de estatica se escuch¢ al otro lado de la linea. No, no, no ,no, eso no por favor. Marqué
de nuevo y nada, no habia linea. Furioso y cansado, lancé el mavil con todas mis fuerzas y se
estrell6 contra la pared.

Las nauseas volvieron y corri hacia el cuarto de bafio. Tratando de aguantar el vomito, apoyé las
manos en el lavabo y me miré en el espejo. Fui incapaz de reaccionar a lo que vi.

En el otro lado del espejo, un hombre que ya no tenia nada de humano me devolvia la mirada, una
mirada sin parpados, los ojos desorbitados y moviéndose arbitariamente; la carne podrida se
desprendia de los huesos mientras aquel ser que debia de ser yo mismo, aporreaba el cristal del
espejo, tratando de volver a su lugar de origen.
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