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LAS ALBONDIGAS DEL VASCO

Tal como habiamos quedado con los muchachos del café, nos encontramos esa noche del viernes
en el bodegon de Manolo. Afios de reunirnos en el bar y nunca se nos habia ocurrido ir a cenar.
Pero ante la propuesta del Beto:

.- Che, qué les parece si una noche nos juntamos a comer?...La idea fue tomada con entusiasmo
general - Pero, ” entre nosotros”. Agregd. Nosotros queria decir, la mesa de los miércoles, “los
inteletuales”, como nos llamaban peyorativamente los de la del viernes , “La mersada”. Y entraron
a tirar propuestas.

.- Donde se coma bien y barato. .. Mocion utopica aprobada.

.- 'Y limpito Dijo Cachila que era un idealista.

Al final se vot6 por mayoria “El bodegon de Manolo”, que no cumplia ninguno de los requisitos,
pero era del barrio y siempre habia lugar.

Hoy es la cita y yo espero en esta esquina. Quedamos en econtrarnos a las nueve, son y media ,
me estoy cagando hambre y no pinta nadie. Prendo un pucho para bancar la espera y lo veo venir
al Rengo, inconfundible a cien metros con su andar bamboleante. Un golpe de atras de mi cabeza
y un

.- ¢ Qué hacés boludo, aca afuera?...Te estamos esperando Es Cotolo que salié del boliche y me
dice que hace rato que llegaron, que solo falto yo y el Rengo, que Manolo puso unas mesas en el
patio para que estuvieramos mas frescos. Y yo esperando como un gil! Entramos, la barra nos
saluda cirquera.

.- MANOLO OQ!...Grita y llama Codeguin , después de comprobar que estamos todos los auto
convocados a la morfada. Estas citas no tienen desertores. El gallego callorda se acerca
patizambo.

.-¢, Qué se van a sirvir los comensales ?...Y entrega una lista mugrosa con los platos del dia,
bebidas y precios escritos en cocoliche.

.- Arriba estan las sugerencias del chef. Agrega presuntuoso y continua.- Las especialidades de la
casa, empanada jalleja, callos a la madrilefia, fabada asturiana, almondijas a la bilbaina Tinemos
un minu internacional. Milanesas, churrasco, papas y huevos fritos salen por minuta

.-¢, Huevos duros no tenés?...Chacoteo Codeguin

.- Pues toca, a ver si estan a tu gusto Respondié Manolo tocandose el bulto.

Cachila papel y boligrafo en mano cort6 la joda, anoté los pedidos y se lo entreg6 al gallego.

.- ¢, De tomar, qué se van a sirvir?...

,. Dos de tinto de la casa, soda y hielo ?...Sugirié Cachila.



.- MARCHEN DOS “VASCO VIEJO”, SODA Y HIELOOOQ....

Habia un ambiente de festejo, distinto al de las mesas del café. Aunque éramos los mismos y tan
solo habia cambiado el escenario, se me hizo que esa noche, no ibamos a tener la polémica ni el
debate acostumbrado. Trajeron la bebida y brindamos.

.-¢,Quién pidi6 albéndigas?...Pregunté el Rengo.

.-Yo, por? Dijo el Mingo, levantando la mano.

.- Para decirle a los que te hagan la autopsia. Como vas a pedir albéndigas, inconsciente?...

.- Si, ya sé que tienen mala fama, pero Y comenzd el cuento, mientras a pan y vino, esperdbamos
la comida.

.- Ya les conté mil veces que soy de Blaquier, bueno resulta que en mi pueblo habia un vasco

En realidad habia unos cuantos , mi abuela sin ir mas lejos, Eustaquia Viskarreta, pero uno de los
mas populares era el Vasco Blando, el hermano del Vasco Duro

.- Ah, si, el del cuento de la cinchada con los testiculos, n6 ?...

. Si, ese. Resulta que este tenia un boliche de campo. Una especie de pulperia o almacén de
ramos generales, pero su popularidad se debia a la comida que servia, especialmente a sus
albondigas con salsa. Un insuperable e inigualable plato que colmaba de comensales la
precariedad del comedor del rancho, que se desparramaban como en un pic- nic campestre en el
monte de eucaliptus.

Como el vasco era amigo de la familia, desde mi nifiez, con mis padres o mis abuelos, haciamos
con frecuencia esas tres leguas para visitarlo. Mi abuela era buena cocinera, con siete hijos tenia
bastante practica y me contaba que desde que comié las albondigas del Vasco, fue un desafio
tratar igualarlas. El le dio la receta.

Para las albondigas : * 300 grs de carne de ternera * 250 grs de carne de cerdo * 2 huevos* 60
grs de miga de pan * 3 dientes de ajo *harina * leche * perejil * aceite de oliva * sal ypimienta

Para la Salsa: * 150 grs de cebolla * 1 vaso de vino * 50 grs de salsa de tomate * 1 zanahoria * ¥4
| de caldo de carne * aceite de oliva * harina * sal y pimienta

Le salian parecidas, pero no iguales. Estaba ricas, pero las del vasco eran otra cosa ¢,qué se yo?.
.. .-.- Es la mano, decia mi abuela.. . Pero n6. Habiamos visto que a veces las tenia limpias y le
salian igualmente ricas.

.- TU te guardas un secreto Le decia mi abuela.

.- Lo sabras a mi muerte. Le respondia con sorna el vasco. Mi abuela murié y me legé la obsesién
por conocerlo. El vasco se puso viejo y se enfermé de gravedad. A mi me preocupaba su salud y
le preguntaba al médico del pueblo .

-¢, Yy COmo anda el vasco?...

.- De esta noche no pasa Me dijo un dia y me mandé para su rancho. Cuando me vio esbozé una
sonrisa.

.- Haz venido a despedirme, Chiquillooo?...Trate de darle optimismo, pero el vasco sabia que se
iba.

.- Te voy a decir el secreto que prometi a tu abuela. Me dijo ya sin fuerzas. .- A la salsa le pongo
Txakoli.

Murid con los ojos abiertos, como dos albondigas mirando el infinito. Anoté la palabra para no



olvidarla, y empecé a preguntar. Mi abuela habia muerto, ya no quedaban vascos con vida en el
pueblo, solamente sus hijos y sus nietos, pero nadie sabia lo que era.

Al fin, que el Vasco se llevo el secreto a la tumba.

Nos sirvieron la comida y el cuento paso a ser un buen momento. El apetito usaba la boca para
cosas mas importantes. Después del queso y dulce, algun flan con dulce de leche, unos eructos,
golpes en la panza, aflojar el cinturén, un cigarrillo, y un trago mas de vino con buche, el elogio de
los platos consumidos.

.-¢, Y como estuvieron las albondigas, Mingo?...

.- Muy buenas, pero Les faltaba un poco de Txakoli.
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