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Decir que Mireia Alvarez doblé la esquina visiblemente preocupada seria una forma suave de
decirlo: estaba aterrada. Llegaba tarde a casa. Y ya sabia lo que eso significaba: castigo.

Cruzo el portal y, ya derrotada de antemano, comenzd a subir con piernas cansadas las escaleras.
El ascensor llevaba dos meses averiado y la comunidad de vecinos carecia de fondos para
arreglarlo.

Cuando lleg6 al cuarto piso, cargada con las bolsas de la compra, jadeaba y habia comenzado a
sudar un poco. A pesar de sus veinticinco afios, no estaba en forma. Apenas le quedaba tiempo
en el dia para practicar algtn deporte. Solt6 las bolsas y consulto su reloj: casi las ocho y media. A
las nueve y media debia estar lista la cena. Si no era asi, otro castigo.

Busco las llaves en su bolso. No las encontré. Palidecio. Tendria que tocar el timbre.

Asi lo hizo. El timbre dej6é un eco reverberante. Oy pasos y movimiento al otro lado de la puerta.
Su marido.

Cuando se abrio la puerta, Antonio Rios contemplé a su mujer como quien contempla a un hijo
descarriado. Con dos dedos sujetaba las llaves de su esposa. Las agitd y estas tintinearon. Clinc,
clinc.

-Te olvidaste las llaves.

-Aja.

-No estas a lo que tienes que estar.

Mireia paso adentro, trémula como un pajarillo. Su marido cerro la puerta con una fuerza



innecesaria. El ruido la hizo dar un respingo.

-Y para colmo llegas tarde. Quedamos en que debias estar aqui a las ocho en punto. ¢Acaso te va
a dar tiempo a preparar la cena?

-Yo creo que si. Yo

La mano de Antonio de dispar6 con velocidad y golpe6 con safia en la cara de Mireia. Solto las
bolsas y se tambaled. La sorpresa competia con el dolor. Mireia no dudaba de que los golpes
llegarian. Pero nunca sabia cuando llegaban. EI momento preciso. De ahi la relativa sorpresa.

Antonio agitaba las llaves con la mano derecha. Clinc, clinc. Mientras, con la izquierda golpeaba a
Mireia.

-¢,Crees que me paso el dia trabajando para que tu te pases el dia tocandote el chocho?

Un golpe brutal. En la espalda. Mireia gimié de dolor.

Clinc, clinc.

-Somos un equipo. Hemos de serlo, pero td no cumples tu parte.

Golpe. En la cabeza.

Clinc, clinc.

Mireia estaba aterrorizada. El dolor de los golpes se expandia como un foco de calor por su
cuerpo. Sélo algo superaba al dolor: el miedo.

-Te olvidas las llaves, llegas tarde. Me preocupas. No pones de tu parte.

Otro golpe.

Clinc, clinc.

Cuando Antonio se canso de pegarle, le tir6 las llaves con fuerza. Impactaron en su muslo



derecho. Ya satisfecha su furia cobarde y miségina, fue a darse una ducha. Mireia quedo en el
pasillo de entrada al comedor, medio tumbada, derrotada, humillada y terriblemente dolorida.
Sollozaba a volumen bajo. Si Antonio la oia sollozar, podian llover mas golpes.
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