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Noche uno:

Son las 03:00 de la mañana y hace 5 horas que no duermo. Y ¿por qué?, dirá alguno. Bueno la
razón se debe a un puñetero mosquito que lleva todo el maldito rato revoloteando por la habitación
con aviesa intención de picarme para conseguir un poco de mi sangre. ¡¡¡ Dios como lo odio!!!! No
hago mas que oír su maldito zumbido, molesto y chirriante. Cada vez que intento conciliar el
sueño, lo escucho, yendo de una punta a otra de la habitación, volando como lo haría un caza de
combate en busca de su objetivo. Al principio un hilillo flojo que poco a poco se va amplificando
hasta que finalmente no tengo mas remedio que mover la mano para alejarlo y que no me pique.
Lo peor es que nada parece asustarle, ya que al instante se aleja y al siguiente vuelve. Y tras un
rato así, noto los malditos picotazos por los brazos y las piernas. A rascarse toca, lo cual se
convierte en una horrible tortura para mí. Encima, no dormiré nada, como no.

Noche dos:

Después de trabajar, abrí la ventana del cuarto para que entrara aire y ver si así el maldito
mosquito se largaba con viento fresco (y nunca mejor dicho). Además, encontré el matamoscas
que tenia desde hace 4 años y desapareció misteriosamente un día (en realidad, lo sepulte junto
con un montón de mas cosas en mi armario empotrado), por lo que si el amigo se decidía a pasear
por el cuarto esta noche, una superficie de plástico cuadriculada lo aplastaría sin piedad. Pero
idiota de mí. Aquí estoy yo, a la misma hora, en el mismo estado de somnolencia y el paseándose
por aquí como si nada. Encima, no viene solo. Yo, muy listo, al dejar la ventana abierta no hice
que el mosquito se largara, sino que invitara a mas colegas. Barra libre, que debieron ver. Harto,
enciendo la luz, agarro el matamoscas y me pongo como un loco a dar vueltas por el dormitorio en
busca de esos insidiosos insectos. Escucho los zumbidos y eso me hace agudizar mi vista y oído,



pero por más que lo intento, no cazo a ninguno, Veo a uno revoloteando por ahí y le intento
golpear con el matamoscas, como un caballero que blandiese su espada, pero yo
lamentablemente no atino. Veo uno pegado a la pared, golpeo con el matamoscas y cuando esta
se ha estrellado contra la pared y miro los daños provocados, no encuentro al bicho espachurrado.
Y así paso toda la maldita noche. Oyendo cientos de zumbidos al unísono y moviéndome como un
mono rabioso blandiendo un trozo de plástico.

Noche cinco:

Se acabó. Ya han sido demasiadas noches. Tres en las que no pego ojo. Y todo mi cuerpo esta
lleno de picotazos. No paro de rascarme. Es como si unos niños hubiesen querido gastarme la
broma del siglo echando polvos pica-pica y ahora tengo la piel enrojecida. Pero hasta aquí hemos
llegado. He comprado dos botes de insecticida y nada más llegar a casa, he vaciado la mitad de
uno en mi cuarto, con puertas y ventanas bien cerradas para que se ahoguen con el gas toxico
que les he proveído. Tras esto, he instalado un aparatejo que he comprado en la tienda. Una
maquina antimosquitos de esos que anuncian por la tele que los espanta como el ajo a los
vampiros o el compromiso a la guarra de mi hermana. Esta noche, a la misma hora, estoy
durmiendo como un lirón. No escucho ni un zumbido y ni siento pinchazos sobre mi piel. Empiezo
a conciliar el sueño y a medida que mis ojos se van cerrando, puedo ver en una de las esquina
una delgada y larguirucha sombra moviéndose. Pero no le doy importancia, ahora solo quiero
dormir.

Noche siete:

Pensaba que tendría algún tiempo de paz. Pero solo ha durado una noche. De nuevo, he
escuchado zumbidos, pero estos eran muy diferentes de los habituales. Los normales suelen ser
agudos y algo flojos, además de ser un sonido constante, pero este sonaba muy ronco, como si el
mosquito estuviese constipado. Era un sonido estridente y sonaba por intervalos. Contabilicé un
periodo de 4 segundos entre sonido y sonido, con una duración de 7 segundos. El mas largo
duraba hasta 15. Como no, enciendo la luz para buscar al causante de ese molesto ruido, pero no
lo encuentro por ninguna parte. Parece algo grande por el ruido que emite, pero sin embargo no
ahí ni rastro de él. Igualito a los malditos mosquitos normales. Al final, no oigo nada y me vuelvo a
la cama a dormir. Tras apagar la luz y taparme con las sabanas, ese maldito ruido vuelve de
nuevo.
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