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La intimidad rota es un chupito de absenta y hiel recalentado al microondas, tragar leche agria,
cruda, grumos pasados y viejos rodando cuesta abajo por el gaznate.

Una bata de crio en parvulitos apenas me tapa las imponentes pelotas que me ha dejado mi
préstata del tamafio de una cabeza de cabra. Tres dias durmiendo sobre una camilla, me siento
un prisionero de guerra en plena tortura: creo que han encendido la luz dos, tal vez cuatro veces
maximo en ese tiempo ¢ de veras tres dias, no uno o cuatro o seis semanas ? Estas salitas sin
paredes, tan solo cortinas de ducha igual de mohosas que un pan viejo, son mas deprimentes que
un aborto natural. Me rodean varios ancianos que desvarian por culpa de las drogas, un dolor
terrible como el de mis testiculos: sentia hace hace no se cuanto un dolor idéntico al de la patada
en los huevos de una novia a la que le has puesto los cuernos con una fea vine aqui con ese
sentimiento en medio de mis cojones en busca de ayuda y simplemente me han inflado a
calmantes durante sin que me haya visto aiin un urélogo o tan siquiera un enfermero salvo el que
me puso la via para la morfina: es fin de semana, la plantilla se limita a los que doblan, triplican
turnos de urgencia y andaran por las salas del café a espera de que alguien ande a punto de
morirse, salir corriendo y evitar denuncias. Drogas algunos del personal son gente carifiosa, de
veras, estudiaron para limpiar y pinchar culos por vocacién, aliviar el sufrimiento ajeno, pero otros
tantos —es curioso que siempre los que le tocan a los mas viejos, a los mas doloridos- meten toda
clase de opiaceos, basura que ni en la calle se encuentra con no mas motivo que el cerrarnos la
boca durante la noche y continuar con sus tertulias, peliculas, juegos de cartas en el office A eso
nos reducimos muchacho, a eso se rebaja el hombre cuando es inutil para la productividad,
cuando agoniza un borracho, un parado de cincuenta afios, sucio y con peste a cerveza de lata sin
marca en la lengua con un dolor de testiculos del tamafio de un burro en celo de segunda y de
primera solamente desean largarte lo antes posible si bien no con la cura al menos con la
suficiente calma en el dolor como para no estorbarles durante dias, semanas o un afio a ser
posible, dejar otra cama libre y ya vuelves a ser problema de las calles, de la soledad, del olvido a
eso nos reducimos muchacho, a eso nos rebajamos los moribundos, los parias, los que no
producimos la tuerca que se sale de la maquina expendedora se tira a la basura, se sustituye por
una nueva con menos 0xido y el ciclo continta.

Llevo unos dias observandoles:él no para de leer revistas amarillentas del corazén no tiene
demasiada pinta de interesarse en las princesas de pega,sus reyes en moto follando con
modelos,cantantes,ellas llevando siempre el mismo peinado protocolario,trajes de etiqueta
exclusivos que se cosen desde mi bolsillo las lee con no mas finalidad que olvidarse de su esposa



¢cuarenta,treinta,cien afos casados?Ni siquiera expresa aburrimiento,ni indiferencia,pareciera la
cara de un buho dormido con los ojos a medio suefio,simplemente espera a que den el alta a su
mujer con sabanas cubiertas de vomito y sangre secas asi son los matrimonios aburridos,las
amistades aburridas,las fraternidades aburridas:se pierde el interés,la pasion,no hay ganas ni para
meter y sacar la poya porque implica riesgo de partirse la cadera.Un matrimonio sustentado en el
simple amor,peor aun,en la simple compafia:demasiado viejos,sus hijos viviendo a cientos de
kilbmetros,los amigos en urnas o maderas,asi que no les queda mas remedio que aparcarse por
las noches bajo las mismas sdbanas donde se desvaneci6 el amor,la pasion:el miedo a morir
solos como el ultimo joker de la baraja su Unica motivacién para continuar con la farsa del altar
¢porgqué se empefian los idiotas en unirse por amor? Incluso los subnormales mas profundos
aman ¢, por compainiia, vida en comun? Hay miles de perros a espera de adopcion que, se mearian
de gusto en tus zapatos viejos porque los rescataras de albergues dejados de la mano de Dios
¢,Donde quedod la complementariedad, la confidencialidad, la complicidad? Nene, el amor es gotas
de limon disolviéndose en un tanque de agua de diez millones de litros, la soledad se sobrepasa
con unos buenos libros, buenas pajas, buenas borracheras elige alguien no para que sostenga la
mano en tu colchén de moribundo se feliz por ti y asegurate de que tu compafiero sea tu muleta,
no tus piernas, si no te veras en el maldito box de una clinica que huele a perro mojado leyendo
revistas arrugadas y cuidando a tu esposa con las mismas ganas que riegas el ficus seco de casa.
Dios mio, el tipo de mi lado ha vuelto a cagarse. Los celadores le andan cambiando y nos separa
un biombo. La peste llega hasta mi como si hubiera echado sus excrementos justo en ese pasillito
de la garganta que atrapa las esencias en la duermevela que existe entre el sabor y los olores
pobre hombre: “jediondo”, “ya van dos veces hoy”, “¢porqué no usas el orinal?” Es lo Unico que se
escucha a los celadores mientras le limpian: algo mas de 700 euros no son suficientes para tratar
a un saco de caca lloron como a un auténtico ser humano algunos son carifiosos, pero la mayoria
simplemente son personas: a nadie le gusta mancharse con la mierda ajena, a nadie se le puede
recriminar falta de tacto cuando le limpian porqueria a un yonqui, un drogadicto manchado de
caca, dolor y miseria hasta casi los omoplatos.

Es la hora de las drogas y por fin algo de paz los viejos se callan, mi vecino anda con el ojete
limpio, el sefior que cuida al ficus se ha largado para comerse un bocadillo por fin viene el urélogo
le cuenta no se qué chiste de una paja y una mosca a la enfermera, me saluda vagamente, incluso
me da una palmada en el hombro como si ambos fuéramos doctores y comienza a manosearme
las pelotas mientras continda contando chistes, haciendo intentos por follarse a la chica.

No determinan lo que me ocurre, pero en fin, ya no me duele desde hace Me dan el alta: si vuelvo
a notar molestias no puedo tardar menos de cuatro horas en volver por si no fuera la prostata, tal
vez los dolores vinieron desde el propio testiculo y eso ya contendria mucho mas peligro.

Me llevan en silla de ruedas hasta la entrada “Suerte, mejérate”. Mis nueces cuelgan como
campanas doblandose por santurrones muertos en ayunas. Lo primero que hago es buscar algun
“local de nifias” para desahogarlos, tomarme unas cuantas cervezas de verdad, un par de
cigarrillos.

No me daré cuenta hasta que mee por la mafiana: hay costras rojas en el pis.

Muchacho, sangre, excrementos, llantos, dolor a eso nos rebajamos. Aln quedan personas
realmente entregadas, matrimonios auténticos, enfermeros con vocacion mientras los encuentro
birras heladas y levantarme a las 12:00 hasta que se me agote el paro son buenos sustitutivos.
Muchacho, cuanto nos rebajamos
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