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Intentaba apretar los labios para enunciar palabras que habia preparado para ese unico dia, pero
mi boca continuaba abierta con tan extrafia expresion que hasta me parecié que “otra” parte de mi
contenia la respiracion, los musculos y mi actuar, temor de no poder pestafiear, desesperante
inquietud, panico.

Quiza mori; plasmdse esa idea funebre.

Muerte. Resonaba esa palabra como ecos en mi calma conciencia. Por qué tan calma, tan vaga
divagaba por mi cuerpo estremeciéndolo de temor y tanta paz que senti levitar, hasta que
finalmente tomé valor para expulsar todas esas letras armadas que irian a representar Todo; todo
lo que habia dejado aislado en un rincon del corazén, baudl de rencores, valores y sentimientos que
entrevueltos habian decidido huir del arresto en que los mantuve por afios. En ese preciso instante
se despojaron al fin.

Ese extrafio impulso habia obligado a la imaginacion formar un ultimo retrato conmigo; expeliendo
en voz baja las gotas de un calido y ruidoso aliento. La cabeza mirando desde el borde del pie de
mi cama hacia la cabecera de aquélla, que en vida llevaba mi nombre, mis gustos, pesadillas, y
tatuadas en la retina del alma reconfortantes tardes de sol. Empujaron las manecillas del reloj
hasta hacerse exactamente las dos de la madrugada, con treinta y tres minutos y quince
segundos, para que finalmente expirara en un ultimo suspiro y me dirigiera en un largo viaje,
recorrido de viejas estrellas por el camino lunar de luces tono pastel contrastando con un infinito
abismal; aspirando el olor a hierba fresca de jovenes primaveras. Todo esto mientras el padre
labraba una cruz en mi frente y sollozos se escuchaban en aquel tibio ambiente, y en apenas un
minuto.
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