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El hielo picado me late entre las sienes y el cerebro.

Estalagmitas perforando mi recuerdo,

Gusanos follandose la carne del melocotoén,

Mi mente esnifando fibra de vidrio,

La memoria haciendo ésmosis en las paredes del craneo,

Matera gris-plastilina hierve, coliflor atrapada en el agua al rojo dentro de un caldero,

Inteligencia indtil, patas de arafia intentando subir paredes de acero inoxidable humedo,

Ojos de bebé leyendo a Proust: jerga médica camuflando, maquillando, consintiendo muerte,
dolor, ira

Los mismos cabrones de siempre: es la cuarta vez que me asomo a la ventana y los nifiatos
contintan atrapados fuera del bar alborotando con sus copas, su indiferencia, sus intentos de
meter la poya en paredes acolchadas de babas calientes.

Hace como una semana que no me afeito, ¢para qué afadir el dolor de una cuchilla vieja?
Afeitarse es la mayor mentira que el ser humano ha dado a su varoén, la idea de que el vello
incomoda, afea, ensucia. El tipo que invento las hojillas de afeitar debié ser un maricon pervertido,
algo asi como un pederasta con cierta conciencia o terror de hacer libres sus impulsos y obligé a
todos los hombres a tomar cuchillas, anifiar las caras, poder pajearse a gusto con un mundo
creado a su retorcida imaginacion Después de todo, la ciudad, la tierra, todo el maldito planeta no
€S mas que una gran navaja de peluquero, dos tijeras gigantes apretando el cuello, amenazando



con un tajo que jamas llega, nunca termina de cerrarse, pero se siente igual que un brazo
amputado en la guerra: donde hay mufion, un poco del hueso del codo empujando la piel uno crea
el fantasma del brazo completo que asco que puto asco somos la Unica especie tan patética de
escoger el dolor por ser normales: cirugias, tiras de cera, corsets, sujetadores, suspensorios,
cuchillas de afeitar un catalogo de utensilios para la tortura siempre en crecimiento con el Unico fin
de convertirnos en normales, aceptados, uno mas cuchillas de afeitar nos quieren normalizar para
que olvidemos lo Unico que nos hace auténticos después de todo los pastores le arrancaria los
colmillos a una oveja que naciera con mandibula de leona.

El lleva nueve noches, nueve dias, nueve vidas retorciéndose de dolor sobre la cama de un
hospital, un poco de morfina, minima para no entrar en colapso con los medicamentos de sabe
Dios que mierda de enfermedad —cuando te redundan en explicaciones al final entiendes un
carajo, simplemente firmas confiando en que le curen- y una celadora gordisima que le acaricia la
frente mientras vacia los cubos de basura.

Por mi parte no aguataba mas en aquella silla del cuarto del hospital y desde luego no queria caer
en la hipocresia de andar sentado en una silla ortopédica al lado de su cama simplemente porque
es mi marido, eso nunca, él no lo habria soportado y yo preferiria que me metiesen una sandia por
el culo antes que andar por alli agotado, sucio y apestoso solamente para que todos se fijen en mi
diciendo lo entregado que soy, lo mucho que lo quiero, jamas lo deja solo estuve todo cuanto me
necesitd, pero esta noche le operan y no va a salir hasta el mediodia de mafiana ¢,qué pinto en un
pasillo desalumbrado mientras él duerme durante casi 15 horas con cientos de tubos conectados a
su nariz, corazon, boca? No iba a notar mi presencia mas que la de una hormiga, ademas esta en
buenas manos con su anestesista, su cirujano, sus enfermeros... No, no queria caer en ese juego
del deber-absurdo, el deber-por-el-deber mejor venirme a casa, ducharme, comer algo, beber una
copa o dos o la botella de vino intentando dormir un poco y mafana, entonces mafana, cuando de
veras mi presencia surtiera efecto, ir al hospital cuando ya hubiera abandonado el quiréfano,
apoyarle, andar cerca la cercania es una realidad curiosa: oimos mas el ruido del cepillo de
dientes contra las muelas que el estallido de un bomba sobre el pais de turno en guerra, todo
porque algunos ruidos nacen desde el interior, estan mas cerca Mafana estaré cerca.

Putos nifiatos: no me dejaran dormir y este vino es demasiado elegante como para dejarme k.o.,
su paladar es ligero, dulce, semiseco, su alcohol apenas me hace chispas en la lengua, es como
recibir el golpe de un boxeador 60 kilos por debajo de tu categoria.

Tomo las llaves, la chaqueta, preparo la mochila para irme al hospital mafiana, cuando realmente
me echarian en falta. Me bajo con los crios a tomar chatos de vino con mosquitas sobre el vaso:
desde alli saldré para la clinica.
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