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EL ABUELO Y PETER STANDISH

Cuando llegué a la estacion del pueblo, la emocién provocé en mi garganta un nudo cercano al
llanto. De pronto, se presentaron ante mi los fantasmas del pasado de aquellas personas
entrafiables de las que mi madre tanto me hablaba. Alli estaban en forma nebulosa mis abuelos;
comienzo a evocar aquel verano, el Unico que pasé con ellos siendo aun nifio; eran ya ancianos.
Se pasaban todo el tiempo pendientes de mi; querian que me llevara un buen recuerdo de mi
estancia en aquella casona sefiorial con un precioso jardin trasero repleto de gigantescas
palmeras, situada en el centro de la plaza que llevaba el nombre de un conocido aristécrata de
finales del siglo XIX. Mi abuelo, se afanaba en ensefiarme sus vivencias de juventud en el pueblo,
asi como en su amada Argentina, la que un lejanisimo dia le acogié y le dio fortuna, y en
transmitirme su legado intelectual que no era escaso; tenia guardados varios manuscritos sobre
historias criollas y alguna que otra composicion poética, siempre de inspiraciébn marinera. La
abuela, no hacia nada; permanecia sentada mirandome y sonriendo. jQué recuerdo tan grato...!
Ahora, treinta y cuatro afios después, me encuentro otra vez frente a la puerta de la casa donde
pasé aquel inolvidable verano junto a mis abuelos de los que, tristemente, ya no recuerdo sus
rostros, aunque si su aspecto entrafiable de matrimonio bien avenido. La casa y la plaza siguen
igual; parece como si el tiempo se hubiera detenido en aquel magnético marco rural donde la paz
parece ser la verdadera duefa de la agradable mansion clausurada desde 1.980.

Rebusco en mis bolsillos para dar con la llave que mi madre me entregd, que debe abrir la pesada
puerta marron, raida ya por el paso de los afios. La ansiedad por entrar azara mi mano hasta el
extremo de no atinar a incrustar la llave en el agujero de la cerradura. Aspiro y espiro con fuerza
hasta tres veces y, por fin, tres vueltas hacia la derecha y el porton de madera de cedro africano
cede lentamente hacia dentro, invitandome con su chirrido a dar un nostalgico paseo a traves del
pasado.

La puerta de la cancela interior de azulejo arabe me introdujo en el salén central. jjDios
mio!l-exclamé-; todo esté igual, incluso el olor a aceite para conservar la madera de los muebles
penetra hondamente en mis sentidos. Al fondo esté la puerta del despacho de mi abuelo; parece
como si él mismo me haya empujado a penetrar en el majestuoso habitaculo de trabajo presidido



por dos grandes cuadros con marco de repujado dorado idéntico; uno es de su padre, un sefior de
barba arreglada y bigotes engominados; el otro es de él, con su inconfundible calva y su rostro
bondadoso; siempre luciendo su elegante terno negro. Los libros llenan, desordenados, las
paredes y muebles de caoba de la dependencia, dandole un color ocre y dotandola de
solemnidad. Siento una irrefrenable necesidad de tocarlos y olerlos; cojo uno al azar, tengo que
soplar el polvo para poder leer su titulo. En el lomo reza "La plaza de Berkeley"; es el libreto de la
adaptacion al teatro de la obra escrita por John L. Balderston. Me siento apresuradamente en uno
de los sillones victorianos que hay frente al escritorio y me dispongo, avido, a ojearlo. Observo
gue, hacia su mitad, hay un doblez en la esquina superior de la hoja; mi abuelo debi6 dejar su
lectura alli, en esa pagina, cualquier desapacible tarde de invierno con la intencién de retomarla al
dia siguiente; tal vez ya nunca lo hizo. ¢Qué le impidi6é proseguir con la lectura de la intrigante obra
del gran autor norteamericano? Quizas lo estaba leyendo el dia antes de morir repentinamente
sentado, precisamente, en su confortable sillon de cuarteada piel marrén.

Intrigado, me dispongo a leer desde donde él debié quedarse, devolviendo el doblez de la hoja a
su estado natural. jEs maravilloso! Peter Standish, el personaje principal de la obra, vuelve a
cobrar vida, como si el tiempo no hubiese transcurrido desde que mi abuelo doblo la hoja hasta
hoy, después de tantos afios inerte entre aquellas paginas amarillentas escritas en antigua letra
bastardilla. El joven cientifico narra al embajador (otro personaje) la melancolia en que esta
sumido por su conviccién de la inexistencia del tiempo y su deseo de trasladarse a lo que
llamamos "pasado” y enamorar a su bella prima Helen Pettigrew, basandose en su teoria de
"dimensiones coincidentes" donde el pasado y el presente coexisten de forma paralela. El
embajador no da crédito y piensa que Peter esta en un estado de mente perturbada y,
apesadumbrado, le deja alli, fumando nerviosamente un cigarrillo sin boquilla.

Al rato, salgo de la casa abstraido del entorno creado por la soledad de aquel lugar y la historia de
Berkeley Scuare, con la necesidad de respirar aire fresco, abrumado por el pensamiento de que
Peter acababa de demostrarme que bastante de verdad hay en su teoria sobre la inexistencia del
tiempo. El ha estado ahi, en actitud pasiva, paciente, esperando que alguien vuelva a tomar el
pequefio libreto y seguir en su empefio de mostrar "su hermosa locura" a todo aquel que quiera
leerlo.
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