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Aquel artefacto parecia mas la cabeza desmelenada de algan ledn muerto a palos, que un aparato
receptor de ondas hercianas. Los cables que sobresalian por todas partes, le conferian la
apariencia de estar construido para no servir para nada en absoluto.

Pero no era asi, los mensajes que recibia a diario eran los que verdaderamente le otorgaban el
inestimable valor por el cual sus depositarios lo ocultaban con tanto celo, con el mismo que
escondieron sus mas preciadas alhajas.

Esos mensajes que la numerosa familia Dumont, pasaba horas desencriptando, en el mas
absoluto de los silencios en el s6tano de su vieja casa de la Rue Marignon. Aquellos
importantisimos textos que luego debian estimar llevar a un puesto u otro, que la valerosa
resistencia francesa mantenia ocultos por toda la ciudad. Los mismos por los cuales su vida
pendia de un imaginario hilo de probable tortura o muerte, incluso.

El mensaje del dia 25 de diciembre de 1944, tendria que llegar a la misma hora que los cientos de
mensajes anteriores, con la Unica diferencia, hoy, que proporcionaba la presencia de los cuatro
soldados alemanes que acompafiaban al capitan de zona, Klaus Von Lehdger.

El enésimo registro de aquella semana habia sido el peor. Ya no quedaba nada por romper,
levantar y golpear en la antafia coqueta casa de los Dumont, a excepcion del inicio de la
balaustrada de la escalera principal, donde el sanguinario militar aleman apoyaba su mano
derecha, golpeteando nervioso con sus blanquecinos dedos sobre ella.

Los nueve pares de ojos de los componentes de la familia Dumont, no perdian de vista esos
incesantes martilleos sobre la oculta radio.

Dentro de la parte superior, protegida por el concienzudo trabajo de las excepcionales manos del
ebanistas local, Pierre Salom, permanecia callada la maquina receptora que tanto dafio les estaba

haciendo en los ultimos meses, gracias a los puntuales avisos de aquella maquina tan fea.

A Michel Dumont le corrian rios de sudor por la espalda, observando como aquellos dedos no



dejaban de apoyarse en el Unico sitio que quedaba intacto en la casa. Aquel donde la |6gica del
capitan ni siquiera estimo.

El sudoroso patriarca de los Dumont, sabia que el trabajo de aislamiento sobre la radio no dejaria
oir ningun ruido si se producia la entrada del mensaje, ya lo habian probado antes, pero la
vibracion era una cuestion que nunca se les habia ocurrido valorar. La mano del capitan percibiria
con total nitidez la oscilacién del diminuto altavoz que se llevaban al oido para anotar en el
cuaderno de codigos los datos recibidos, si, al llegar, seguia descansandola burlonamente sobre
la madera. Y la hora se acercaba.

Constance, la mayor de las hembras, la que mas peligro corriera sorteando los puestos de
vigilancia nocturnos y las furtivas miradas de los franceses colaboracionista para entregar dichos
mensajes, la que sabia que el capitan la observaba de esa manera que tanto odian las mujeres, la
gue conocia lo poco que faltaba para que la radio comenzara a realizar la funcion para la que
habia sido inventada. Ella, conociendo el peligro, miré de reojo a su padre antes de intentar
levantar la vista para buscar por primera vez la lasciva mirada del capitan. Sabiendo que eso la
someteria, irremediablemente, a hacer lo que no podia ni imaginar cuanto le asquearia.

Michel, sin poder contener su ingente sudoracion, intent6 decirle con la mirada que no lo hiciera,
que ya habia hecho demasiado, que ya era suficiente, que ahora le tocaba a él, que era su
responsabilidad, pero se dio cuenta que estaba decidida, que no iba a permitir que los peligros ya
sufridos no sirvieran de nada, agachando la cabeza para tomar un aire tan necesitado para poder
mirarle sin cambiar su gesto, sin que notara la mentira en sus ojos, decidida. Sabiendo que su
padre intentaria pararla antes de ver como se perdia irremediablemente.

Gaston era el menor de tres varones, ocho afos, de los cuales cuatro llevaba sufriendo la estlpida
guerra a ojos de un nifio. En el mismo instante que su hermana mayor y su padre iban a intentar
hacer lo que sus almas le exigian en esa ultima fraccion de segundo y sin pensarselo demasiado,
comenzo a zapatear delante de todos, como el mejor bailarin que nunca hubiera existido, girando
y saltando en una irreal coreografia que hizo brotar las sonrisas en aquella tensa situacion,
incrédulos, pasmados, les hizo olvidar en medio minuto la cruel guerra que se estaba produciendo
en su pais y en media Europa. Los treinta segundos necesarios para que el capitdn se animase a
aplaudir la espontaneidad del chiquillo. Aquellos treinta segundos de gloria, que lograron que ni su
padre, su hermana, ni la vibracion de las figuras frutales exteriores del escondite de la radio fueran
el desencadenante de otra tragedia mas. Sin querer, pero queriendo hacer aquello que le apetecia
tanto, desde demasiado tiempo ya, aprovechando la atencion de todos en un silencio
amargamente ridiculo, pero peligroso.

Y al terminar, entre las desmadejadas risas de los soldados y el oportuno aplauso del capitan,
padre e hija volvieron a buscarse para aceptar que lo habia logrado, inconscientemente, en el
momento justo para que la mano del capitan no notase lo que ocurrid, al margen de aquella
estrambdtica escena, en el interior de su escondite. Y reir para adentro, sin ningun gesto, hasta
verlos marchar con una enorme sonrisa, tras la orden definitiva de retirarse.

Nunca, en los ultimos cuatro afios fueron tan felices. Nunca hubieran imaginado que el pequefio



de la casa tendria aquella insospechada aficién que les habia salvado la vida. A ellos, y a mucha
mas gente que intentaba pelear como podian contra los nazis.

Desgraciadamente la suerte no se mantuvo hasta que la radio emiti6é su ultimo comunicado, el del
final de la guerra. No todos pudieron disfrutar de la tan esperada alegria tras la rendicion de
Alemania. No todos lograron acudir a la primera representacion de Gaston como primer bailarin de
Ballet Nacional de la Republica Francesa, libres.

Dedicado a todas aquellas personas, anénimas, que lucharon sin armas, pero con el mismo valor
y entrega que los soldados en primera linea de combate, en la Segunda Guerra Mundial por la
libertad del mundo.
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