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Nunca super6 la muerte de Duende. Zulema Argos. Cuarenta y tres afios. Divorciada. Alta,
robusta, pero voluptuosa y femenina. Se comprd un perro hace catorce afios, dos meses después
de separarse y justo un afio antes de terminar divorciandose.

El perro en cuestidn resulté ser inteligentisimo. Era un pastor aleman blanco como la nieve. Sin
pedigri. Zulema empatizo con él hasta el extremo. Empatia total. La primera vez que lo cogio
siendo cachorro en casa del particular que lo vendia (un hombre hosco de hombros peludos y
desagradable voz de bajo con anginas), mientras lo tenia entre sus brazos, el perro le pegd un
tierno lenguietazo en el dedo indice, y s6lo con eso le rob6 el corazén. Y ahi comenzé todo, la
carrera hacia la dependencia emocional de Zulema con el perro. Debido al amor que profesaba a
la mitologia irlandesa, le puso como nombre “Duende”. También pensé en ponerle “Gnomo”, pero
le parecia un nombre poco apropiado para un perro, y menos si era un pastor aleman. Gnomo. No
le sonaba bien. Duende le caia mejor. Si, mucho mejor.

Duende mostro ser un perro bastante despierto. Y tierno. Sabia cuando su duefia lo necesitaba.
Sabia si debia juguetear para animarla, o si debia hacerse el tierno, lamer la mano de su duenia,
dejar que le hiciera caricias en el lomo. Duende sabia que eso relajaba a su duefia. Y a él también
le proporcionaba placer.

Cuando iban al parque canino, Duende conocia decenas de juegos y trucos con los que
sorprender a su ama o incluso hacerla reir. Ademas, Duende era grande y fuerte, y Zulema se
sentia plenamente protegida con el.

Todos los dias Zulema colmaba de abrazos y manoseos a Duende, cosa que a este le llenaba de
satisfaccion y felicidad.

La empatia fue poco a poco convirtiéndose, tal vez degradandose, en dependencia emocional. En
ese clima de dependencia, la muerte de Duende fue un impacto, un golpe potentisimo al centro del
universo de Zulema. Entre un problema de huesos y unas fiebres altas de etiologia desconocida,
Duende abandoné el mundo de los vivos a los catorce afios. Zulema no podia soportarlo. Duende



era uno de los pilares de su vida.

Por eso mando disecar a Duende.

Y de ahi que diga que no pudo superar su muerte. Disecar a tu mascota es algo que la mayoria
consideraria espantoso, deleznable. Pero Zulema se resistia a la idea de no volver a verlo nunca
mas. Y lo disecd. Un pastor aleman enorme, blanco como la nieve, inmavil como una estatua de
alabastro, decoraba la pared mas visible del salén.

A veces hablaba con él.

-Buenos dias, mi Duende. ¢,Quién es el perro mas guapo? ¢Quién es la cosa mas bonita del
mundo? Tduuuuuuuuuu.

Le acariciaba donde sabia que le gustaba. En el lomo, el cuello y detras de las orejas. Duende
respondia con la mas absoluta inmovilidad. ¢ Qué se podia esperar de un perro disecado?

Pero a Zulema le daba la impresion de que Duende aun no la habia abandonado del todo. Adn
veia un destello de particular inteligencia en sus ojos. Continuaba hablandole y acariciandole,
todos los dias.

Un dia, Zulema penso que el perro podia tener hambre, y por eso le puso su plato de comida
delante. Y un cuenco con agua. Sus sospechas quedaron parcialmente confirmadas al final del
dia, cuando vio que el nivel del agua del cuenco habia bajado, y también habia desaparecido gran
parte del pienso. ¢ Era posible? Zulema no cabia en si de felicidad. jDuende no le habia
abandonado! Cierto que ya no se movia, ni ladraba, ni hacia cabriolas. Pero permanecia alli con
ella. Guardaba la casa. Zulema se sentia segura.

................

ti!

Lo colm6 de besos en el cuello.

Pero no todo era un camino de rosas. Una mafana, descubrié en el saléon, medio sofolienta, un
gran charco de orina y un archipiélago de excrementos.

-iPerro malo! j¢ Por qué has hecho eso?! jDuende malo! jPerro malo!



Como respuesta, muda quietud de Duende. Mientras limpiaba el salén, Zulema entendia que era
normal que Duende realizara sus necesidades fisioldgicas en el salon. jSi no lo sacaba a la calle!
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