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Actuaba de gogo, actor, stripper y animador en "Punto G", un local en donde se hacian
representaciones porno y despedidas de solteros y solteras. Bebia con las clientas, las entretenia,
las magreaba, las acompafiaba a fiestas, fornicaba y les sacaba todo el dinero que podia sin
ninguna vergienza ni pesar. Vivia zambullido en un marasmo voluptuoso en el que me movia con
total naturalidad. Mi mente era binaria; despierta o aturdida. Mi estado corporal, bifasico; erecto o
flaccido. Nada me inquietaba. Nadie me importaba. Mi meta, el placer. Mi senda, la astucia.

Se acercaban mis vacaciones y decidi tomarme un respiro. En mis correrias nocturnas, entre risas
y bromas, habia oido a algunas de mis acompafiantes hablar engoladamente del bienestar que
producia en sus ajetreadas vidas el benéfico yoga que practicaban en el centro de mas renombre
del momento. Me apunté a un curso de cinco dias que se impartia en una antigua casa de campo
situada en una montafia cercana a la ciudad. Hice mi bolsa de viaje y me dirigi con el coche al
lugar marcado en el plano que me habian facilitado los organizadores. Aparqué en una explanada
ribeteada de floridos arbustos y entré en una vasta sala decorada con antiguas herramientas de
labranza y porcelanas de artesania. Diversas personas esperaban. Tras facilitar la reserva,
recibimos un programa de actividades y fuimos acompafados a las habitaciones. Al poco tiempo
se sirvio la cena en un comedor con largas mesas y macizo mobiliario rustico. Todos los
comensales intercambidbamos saludos y comentarios amables con la intencion de tomar
conocimiento mutuo. Tres platos a mi derecha, al otro lado de la mesa, descubri su cabeza
rapada, sus ojos de diamante irisado, nariz respingona, delgada, piel clara, labios de baya silvestre
gue se movian delicadamente cada vez que articulaba palabra o saboreaba algun bocado. Grécil,
fina, serena.

-Debe de ser una yogui, monja budista o algo parecido- pensé. Habia gente con rastas, crestas y
pelajes diversos. Todo me parecia exdtico. Iba comiendo los platos que servian en la mesa 'y
departia con mis vecinos mas inmediatos formal, distraidamente. Entre el murmullo y repiqueteo
constante de los cubiertos, surgia una fuerza invencible que desviaba, persistente, mi mirada
hacia ella. La observaba furtivamente, con temor a revelar el vivo interés que habia despertado en
mi.

Tras la cena y un descanso, nos reunimos sentados en circulo en una sala enmoquetada. El



maestro nos dio la bienvenida con voz tranquila, profunda, e inicié la primera clase. Todo lo que
explicaba me resultaba insoélito, oscuro, los suaves ejercicios y movimientos que proponia,
descabellados. Y eso que yo era el rey de la extravagancia. Inopinadamente, al final de la clase,
experimenté algo que ignoraba; mi cuerpo estaba relajado, mi mente, tan vacia como siempre,
pero centrada, estable.

Vi cdmo se dirigia con una cerveza al patio frontal de la casa, cogi otra en la cocina y me senté a
su lado, en la mesa donde se habia iniciado una concurrida tertulia. En los estertores de la velada,
con los primeros asistentes abandonando sus sillas, dibujé mi mirada mas seductora en el rostro y
le dije:

-Qué "cool" ese rapado, te queda muy bien.-

Fijando sus ojos en los mios, con un deje de tristeza, pero con una sonrisa franca y radiante,
contesto: -Estoy de acuerdo. Hace unos dias terminé mi tratamiento de quimioterapia. Me habia
acostumbrado, pero creo que volveré a dejarme crecer el pelo.-

Un subito estremecimiento recorrié mi espalda y se hundié en lo mas recondito de mis visceras.
Intenté decir algo, pero sélo acerté a tragar saliva y carraspear con la garganta atenazada por una
infinita congoja.

-Siento haberte decepcionado-, dijo ella, apaciblemente.

-No has sido tu. Es mi propia estupidez la que me ha decepcionado. Pero no quiero persistir en
ella. Estoy encantado de haberte conocido-, contesté levantando mi copa. Brindamos.

-Y yo estoy encantada de reencontrarte, precisamente aqui.-

-¢,Como?-

-Cosas del yoga. Tiene secuelas. Ya te lo contaré otro dia, cuando estés mas introducido en la
materia.-

La conversacién fue discurriendo placida, entre sorbos de cerveza, en sincera complicidad hasta
gue, bien entrada la noche, vencidos por el cansancio, nos dimos las buenas noches.

La mafana siguiente me desperté con la imagen de su rostro fija en mi pensamiento. Todas las
actividades del curso se iban sucediendo con rigurosa puntualidad. Mis pasos siempre me dirigian
cerca de ella, quien también aprovechaba cualquier oportunidad para hacerse la encontradiza



conmigo. Al final del dia, cuando iba a servirse la cena, nuestras miradas se buscaron. Nos
sentamos uno al lado del otro y charlamos animadamente. Tras engullir con avidez los platos,
salimos del refectorio y caminamos pausadamente por un camino que partia de la casa y se
internaba en un bosque de robles, retama y pinos. Al llegar a un puente que cruzaba un pequefio
rio, nos sentamos en una de sus barandas empedradas. Abrazandola, besé sus labios de baya
encarnada.

Los cuatro dias restantes se sucedieron con rapidez. En realidad, se habia esfumado mi nocion
del tiempo. Llegada la despedida, me abracé con todos y cada uno de los que habian sido mis
companieros. Ella fue la dltima. Subi a mi coche impregnado del calor de su fragil cuerpo y me
puse en marcha hacia mi destino. Al cruzar el umbral de mi casa, me di cuenta de que algo habia
cambiado en mi. Al dia siguiente la llamé y nos vimos. Se quedé abrazada a mi toda la noche, y
las sucesivas. Faltaba poco para que terminaran mis vacaciones y debia reincorporarme a mi
trabajo, pero no me veia con fuerzas de continuar quemando mi vida de la manera en que lo habia
hecho. No queria separarme de ella.

-Clara, siento haberte mentido. No soy empleado de banco, ni el tipo de persona que te he hecho
creer. Soy un cafre que se dedica al espectaculo erdtico, al sexo més desenfrenado y a chulear
mujeres. No valgo mucho, pero puedo cambiar. No te quiero perder. Mafiana mismo iré a
despedirme de mi trabajo. Tengo algunos ahorros y estoy dando vueltas a la idea de abrir un
negocio. ¢ Quieres casarte conmigo?-

-Yo también te debo una explicacion. Sé quién eres. No soy mejor que ti. No me recuerdas. Sé
gue he cambiado mucho. Fui a una despedida de soltera de una amiga en tu club, hace cosa de
un afo. Yo tenia una abundante melena rubia entonces. Era fuerte, maciza, provocativa, con la
piel tostada por los rayos uva. Iba colocada y era la mas escandalosa del grupo. Estabas
actuando, te acercaste a mi, me tendiste encima de la mesa... ¢ Te acuerdas? Mi vida habia caido
a lo méas bajo y sordido. Era drogodependiente. Hurtaba lo que podia en tiendas y supermercados
para financiar mis dosis diarias, lo que me condujo a la carcel. Mi asistencia al curso de yoga
forma parte de un programa de rehabilitacion. Acepto tu oferta, si aun la mantienes.-

-Es irrevocable.-

-Bien, despidete de tu trabajo, pero deja pendiente una ultima actuacién, menos salvaje. Quiero
celebrar mi despedida de soltera en ella.

Sus labios de baya descarnada besaron los mios.

Rufus

P.S. Dedicado a la dulce iamalie.
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