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Silvia Lainez había viajado con su esposo sin mucha ilusión en ese derrotero de clientes a
convencer, pero igualmente, conociendo que se cansaría, decidió acompañarlo. Llegaron al lugar
de la última visita y se apoltronó en el asiento finamente tapizado del coche nuevo, imprescindible
para el trabajo de su marido.

_Me demoraré un rato, Silvia, ¿No quieres bajarte y tomar un café? Preguntó él, con tono
cansado.

_No, no te preocupes, yo estoy bien en el auto y si me aburro sigo leyendo el Libro que traje,
contestó Silvia, tranquilizándolo.

Primero atinó a quedarse en silencio, con los ojos cerrados, pero pronto los abrió y contempló la
calle casi desierta, los pocos transeúntes que quedaban y se detuvo en la vidriera de una casa de
Modas, frente a la cual habían estacionado. El escaparate ostentaba una colección de maniquíes
luciendo ropas magníficas, pero no llevaban pelucas como la generalidad. Silvia sintió como si las
estatuas flexibles dirigieran su mirada, todas juntas, hacia ella. Se estremeció. De pronto, le
pareció que los maniquíes salían de la vidriera y enfilaban hacia el auto, donde ella se ovillaba
cada vez más en el asiento. La llamaban, sus rostros parecían amables pero fríos, sus cabezas sin
pelos la impresionaban. Silvia sonrió y bajó del coche, como flotando. Se tocó la nuca y un
remolino ensortijado de rulos azabaches la calmó. Ahora era una más. Se sentía delgada,
estilizada, alta, elegante, sus piernas eran largas y esbeltas y lo mejor de todo, tenía pelo. La
noche ya había llegado. Todo era oscuridad, salvo por las luces encendidas de la vidriera adonde
la llevaban. De allí, bajaron por una corta escalera al salón de ventas y comenzaron a danzar.
Silvia los acompañó hasta marearse y caer al piso. Quiso levantarse pero no pudo. Sus
compañeros de baile se abalanzaron sobre ella y observándola fríamente, danzaron a su
alrededor. Algunos, la pisaron, pero eran tan livianos que Silvia, casi no sentía los pasos sobre su
cuerpo, cuando de repente, todo se detuvo, todo quedó en silencio y tumbada en el piso helado,
sin poder moverse, observó todo. Un maniquí hermoso hizo su arrogante entrada en el salón.
Vestido de mujer, de a ratos y de a ratos de hombre, parecía no tener sexo. Como por arte de
magia su atuendo pasaba del femenino al masculino, bajo la tenue luz que llegaba de la vidriera,
iluminando al grupo quieto y a la invitada. Como respuesta vertiginosa al ademán de este armazón



casi humano que parecía ser el jefe del grupo, todos los demás rodearon el cuerpo tendido de
Silvia y con una saña feroz comenzaron a arrancarle uno a uno los pelos de su frondosa cabellera
negra.

_ No, no, ¿Qué hacen? Gritaba la mujer convertida en maniquí con pelo. El dolor era penetrante.
Silvia sintió que unos hilos de sangre le corrían por el rostro y gritó repetidas veces, gritó casi sin
voz. Estaba como adherida al suelo. El dolor del arranque de los pelos la superaba. Forcejeaba en
vano. Se desmayó.

De repente, los maniquíes dejaron de torturarla y comenzaron nuevamente a bailar a su alrededor.
La jefa tomó los cabellos de Silvia y se marchó por donde vino.

Los súbditos alzaron por los brazos a la invitada y la enfrentaron con un espejo de buena calidad,
agitándola para que despertara. La imagen devuelta fue horripilante. Silvia se vio pelada y su
cabeza ensangrentada e hinchada. Exclamó su dolor y desesperación en dos palabras:

_ ¡Déjenme ir! El dolor parecía no importarle.

_ ¡Déjenme ir! Clamaba, mientras los que la sujetaban se acercaban con extrañas muecas muy
cerca de su rostro. En un momento se sintió volar por el aire. La habían subido al escaparate por
donde habían salido y en un abrir y cerrar de ojos, la arrojaron tras el vidrio que, con el impacto, no
se rompió. Una, dos, tres veces, hasta que al fin lo lograron, ensangrentada cayó Silvia en la
vereda y sobre ella un garrotillo de vidrios.

Entumecida por el frío, el dolor y las heridas borbotoneantes de sangre, en la oscuridad de la
noche, le pareció escuchar la voz de su esposo: Silvia, Silvia, le llegaba un susurro distante, como
de otro mundo.

A duras penas y ante los zamarreos desesperados del hombre, Silvia logró entreabrir los ojos.

_ ¡Lisandro, exclamó, Lisandro gritó! ¿Qué me han hecho?

El marido sorprendido, la miró sin saber qué responder y, la llevó junto a su pecho acariciando su
cabellera enrulada.

_Querida, querida, te has dormido profundamente y no podías despertar. Seguro haz tenido una
pesadilla. Ésta, es la última vez que termino de noche, aseguró el esposo, encendiendo el motor,
ante el silencio de Silvia que seguía como en trance mirando hacia adelante, tocándose la cara y
la cabeza.



Al sacar el auto del lugar, Lisandro comentó.

_Éste es un lugar peligroso, mira esa vidriera. No estaba rota cuando llegamos. Parece que han
intentado robar y como el vidrio es templado, sólo la rajaron. . .

833Palabras
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