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Despierto entre lo que antes pudo haber sido un rosal y ahora solo son ramas secas. Es un sitio
gris que antes estallaba en colores. Estoy en una parcela rodeada de una valla negruzcay
deteriorada que tiene toda la pinta de desmenuzarse en cenizas si me atreviese a tocarla. La valla
custodia una cabafia que dificilmente se mantiene en pie. Quieto ante la puerta quebrada, tras de
mi las bisagras de la puerta de la valla negruzca apufialan el silencio. En frente, la puerta
guebrada sangra como sangra toda la construccion, ahora que me fijo. Alrededor, nada, o eso
creo, vacio, 0 eso quiero pensar, frio, o sélo eso siento y una atmaosfera opaca, o sélo eso veo. Me
doy cuenta de que mas alla de la valla un millar de languidos arboles centenarios se elevan
vigilando la cabafia, indiferentes a mi presencia ya que llevan ahi mucho mas tiempo que yo y
habran observado a muchos mas como yo.¢ Por qué seguirian chirriando las bisagras si no sopla
viento? Un momento, un segundo, o quizds mas y me percato de que no estoy solo en este jardin
seco, me acomparfan fuertes tormentas pasadas que se asoman a lo lejos amenazantemente
oscuras Yy ruidosas, vientos que soplan los gritos que no exclamé haciéndolos resonar entre los
troncos y ramas como si fueran los arboles quienes me gritan y lluvias que me enchumban con las
lagrimas que no derramé congelando el triste brillo de mis ojos. Ya llevo bastante aqui
empapandome, mejor entro. Nada mas cruzar el marco rompo a llorar. Las piernas no consiguen
mantenerme por el peso que crece tan rapido en mi. Se trata de mis lagrimas, y es que por mucho
que estén saliendo de mi, no aligeran el peso, vienen todas a caer a mi pecho, ganandole espacio
al aire. Mis cuerdas vocales se entrelazan en un grueso nudo que empuja las paredes de mi
garganta. Me desplomo al suelo de tablones podridos, una preocupacion menos pues ya no tengo
gue mantenerme en pie.

Hace mucho ya de la primera vez que vine aqui, no podria recordar una fecha exacta pero si las
causas. Vine rapido, puede que volando, y vine porque queria irme. Huia de mi y del resto y huia
sin rumbo y hui tanto y tan rapido que me perdi. Es curioso perderse en uno mismo, porque
siempre gue te pierdes en ti acabas encontrandote en un nivel mas profundo, mas cadtico y mejor
escondido de lo que huias. Aqui llegué por primera vez montando en los versos que le escribi a
una nifia rubia de preciosos ojos azul cristalino buscando su amor, y por no encontrarlo encontré
mi cabafia. Volvi otra vez a lo que ahora es un jardin austero cuando escribi mis redacciones en la
escuela. Vine muy a menudo cuando pensaba en papa y pasé una gran temporada entre estas
paredes en el momento en el que descubri la velocidad a la que me transportaba la musica.



Ocurrié lo mismo con mis dibujos, con el sexo, sobretodo con el sexo, los mejores viajes fueron
con el sexo, eso seguro. También me escondi aqui resguardado en mis primeras canciones. Ahora
lo hago con mis relatos, relatos que escribo con el fin de que me conozcan, no soy un chico
reservado al fin y al cabo. Pero si todo acabase bien no seria real ¢ verdad? Aqui si estas vivo
tienes tus fantasmas contigo. Hace poco que me estaba costando llegar aqui, me perdia con
facilidad entre bosques frondosos que crujian a mi temeroso paso por ellos, en los que siempre
era de noche y nunca encontrabas la salida a no ser que te rindieses a la realidad y salieras de
este mundo. Dejé de sentirme seguro aqui cuando olvidé la puerta abierta a mis tormentosos
dilemas. Sonaban gritos en las habitaciones de mi cabafa cuando pensaba en las oportunidad de
estar con mi ninfa que se me escapo de entre los dedos como se me escapaba su piel himeda
bajo el agua de la ducha. Habia temblores cuando recordaba lo poco que me esforzaba en
conseguir mis ilusiones haciéndome sentir con esto un fracasado precoz. Las primeras grietas se
dibujaron en el techo y las paredes en el momento en el que dudé de mi y de mis afirmaciones, en
el momento en el que me crei mentiroso y cobarde por no afrontar la verdad. Aparecieron las
primeras goteras inundando las habitaciones el dia que vi muerta mi imaginacion. Reventaron los
primeros ventanales la noche que comprendi que necesitaba una mujer conmigo tanto como
necesitaba aguantar un poco mas en mi refugio. Al final no pude con ellos, llegaron mis tormentos
en sombras que danzaban como el humo, agotando la vida a su paso, arrancando la belleza a lo
gue se acercaban, pudriendo lo que enlazaban. Y me encontraron. Al contacto conmigo se hizo el
fuego y el fuego destruyé.

Abro los ojos y lo primero que veo es un techo negro por el humo y arrasado por las llamas a
punto de caer sobre mi cabeza pero no me muevo, como si creyera que ese seria un buen final
para mi. Puede que al no tener un lugar al que viajar no merezca la pena seguir, no se, quizas
encuentre otro.

Hoy dia soy un espiritu bohemio y nbmada que vuela de vaso en vaso, porro en porro y mujer en
mujer que va haciendo descansos en cada trago, en cada calada y en cada orgasmo. Me importan
pocas cosas ahora mismo, no se si algo me interesara mafiana. No esta bien pero yo no soy
bueno.
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