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Desde muy pequefia tengo buenos recuerdos de Mario, mi primo, hijo de la tia Aurora; vivia a unos
pasos de mi casa y siempre le tocaba la penosa tarea de cuidarme cuando mis papas debian salir;
con solo 6 afios mas que yo, era mi "nifiero resignado”.

La verdad, es que pasabamos tardes muy divertidas, €l inventaba juegos y no se cansaba de
correr, saltar, cargarme en sus brazos y hacer todo cuanto estuviese a su alcance para tenerme
feliz, cosa que cumplia sobradamente y yo deseaba verlo todos los dias.

Alguna vez me atrevi a contarle a mama que Mario me gustaba y que, cuando creciera, me
casaria con él, lo que le caus6 mucha gracia, dada mi corta edad y solia bromear al respecto con

papa.

Por desgracia, papa se canso del buen humor de mama y decidié contratar una nifiera de tiempo
completo; era de esperarse que "la nifia" - asi me decian y dicen, todavia - no recibiese de buena
gana a la nueva nana, que, si bien, era agradable, no tenia la gracia ni la energia de mi primo para
aguantar mi ritmo y siempre buscaba la forma de mantenerme haciendo los deberes escolares u
ordenando mi habitacién. Confieso que llegué ha hacer cosas horribles para intentar que la
despidieran, pero, al final, le tomé carifio y volvi a ser la nena buena que era antes.

Cuando ingresé a secundaria, tenia casi trece afios; Mario ya sabia conducir, iba en auto a la
Universidad y, por azares del destino, papa no podia pasar por mi al salir de la escuela;
afortunadamente, mi primo se ofrecié y mis padres no encontraron un buen pretexto para rechazar
la oferta.

El primer dia le dije cuanto me alegraba de volver a pasar tiempo a su lado y que lo habia
extrafiado muchisimo, el respondié que él sentia lo mismo.

Hablabamos de muchas cosas que mi memoria traicionera no es capaz de recordar, pero, al pasar
los dias y semanas, lleg6 el momento de las preguntas y respuestas:



- ¢ Tienes novio? - pregunto él

- Ahm... {No! - respondi nerviosa y sonrojada

- Pero, ¢alguien de la secundaria te gusta? - insistié
- No, nadie

- ¢, En verdad no hay un chico que te guste?

Dudé unos instantes si hablarle del chico que me ha gustado desde que tengo memoria y lo bien
gue me trata siempre; pero, jno!, capaz que seguiria indagando hasta forzarme a decirle que se
trataba de él mismo.

- La verdad: jNO! - dije intentando vanamente mostrar seguridad en mi misma y agregué - Mama
dice que eso de los novios debo dejarlo para cuando sea mayor y, por ahora, debo dedicar mi
tiempo a los estudios.

Esa misma noche, mama notd cierta tristeza en mi expresion - ¢porqué las mamas saben siempre
cuando algo no va bien? - emulando al lobo feroz: preguntd, preguntd, pregunto y la respuesta de
mi boca saco.

- jSi, mama! - respondi casi gritando - jSigo enamorada de Mario!
Pero, hija - replico - ustedes son primos y no pueden enamorarse
iSi que podemos!, yo ya estoy enamorada de él

Ay mi vida, tu sindéresis esta atrofiada!

"Sin diéresis"... jel nombre de mi primo no lleva ese signo!... jqué diantres!... jmi madre y sus
palabras domingueras pueden irse mucho al cuerno!

La discusion termind con ambas gritando y con "la nifia" castigada sin poder salir con mis amigas
por toda una semana.

Pues si, mama gano la batalla, mas no la guerra, porque no habia forma de que yo fuese sola a la
escuela y tampoco encontré un buen candidato - o candidata - para reemplazar a mi nifiero
favorito; ademas, esa no fue la Ultima vez que tocamos el tema, recuerdo ocasiones similares
cuando tenia 16 afos, luego a los 18, también a los 21 o a los 25y, tal vez, volvamos a hablar de
ello en el futuro.

He de reconocer que, por mas que lo intenté, nunca pude decirle a Mario lo que sentia por él y, de
paso, tampoco pude enterarme de lo que €l podria pensar o cémo reaccionaria, si mi amor era
correspondido o si se reiria de las alocadas tonterias de una nifia.

Ojald me hubiera armado de valor para confesarle el inmenso amor que le tenia - ¢0 aln le tengo?



- y estoy segura de que me habria conformado con tan solo tener una Unica cita romantica con él,
en algun café y después caminar de regreso a casa, tomados de la mano.

Dedicado a mi amigo moritori; espero tengas oportunidad de leerlo y sea de tu agrado.
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