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2 días antes

Doña Antonia despidió a su hijo por la noche, este iba a comprar un libro de esos que le
encantaban y que ella odiaba porque solo producían miedo, dándole un beso en la frente lo vio
desaparecer por la calle que conduce a las librerías del centro.

Se dispuso a lavar los platos que ya hacían una torre al estilo barroco en el centro de la cocina,
mientras juagaba los tiesto inmersa en el pensamiento nulo que se produce cuando se hace
limpieza a la casa, la mascota de Felipe, (un perro sarnoso encontrado hace unos días en una
esquina cualquiera) se acerco a ella recostándose en sus tobillos, con una mirada cariñosa doña
Antonia observaba al perro mientras dejaba caer agua en los platos llenos de desengrasante, no
se percato cuando un cuchillo se deslizo por entre los platos y el mesón, cayendo al piso e
incrustándose en el cuello del perro, aterrada al ver como entre chillidos y sangre se desvanecía el
existir de la mascota, se sentó en una de las sillas de la cocina y se mantuvo perpleja hasta que el
canino dejo de inmutarse. Se paro, se dirigió al desván y saco una bolsa negra grande, donde
introdujo al perro y guardo detrás de la puerta del baño a la espera del camión de la basura, limpio
el piso eliminando toda muestra de pintura roja, cuál fue su sorpresa al darse cuenta que el
camión no transitaba por su barrio aquella noche, Tomo el cadáver y lo guardo bajo la mesa que
queda en el patio de la ropa.

Al otro día doña Antonia se paro muy temprano como de costumbre y lo primero que se percato
fue del olor pútrido que invadía la casa, se elevaba por el techo y entraba presuroso a la bolsa
debajo de la mesa. Entro a bañarse afanada para que al salir, diera el adiós al cadáver sin que su
hijo se diera cuenta, pensaba –cuando mi hijo me pregunte diré que el tierno perro escapo por la
noche sin que yo me percatara-. Se baño, se vistió y salió, cuando caminaba por la calle, camino a
su trabajo se acordó que no se había despedido de su hijo, regreso apresurada y en el camino se
encontró una estatuilla horrible, la tomo en sus manos y pensó dársela en obsequio a Felipe
debido a que él era fanático de todas las cosas horribles y que provocaban miedo. Entro a su casa



y evadiendo el olor pútrido al cual ya se había acostumbrado, entro al cuarto de su hijo, abrió el
armario y dejo aquella estatuilla en la parte de arriba junto a los abrigos, dio un beso en la frente a
su hijo el cual lo despertó, se despidió y dejo 10.000 pesos sobre la mesa de noche. Salió

Cuando llego a su trabajo se acordó del cadáver y un pensamiento fue el único alivio que encontró
para saciar su miedo frente a la sorpresa de Felipe al encontrar su mascota con un cuchillo
atravesado en la garganta (Felipe no se había dado cuenta ni había percibido el olor
descompuesto)

Cuando regresaba a su casa, encontró una estatuilla muy parecida a la que le había dejado de
sorpresa a su hijo, la limpio de desechos y la metió en su bolso para entregársela también, camino
hasta la casa y entro. Lo primero que hizo fue sacar la bolsa y esperar el camión de la basura,
plácidamente observaba como los recolectores aventaban la bolsa dentro de las mandíbulas
destrozadoras de la maquina, así mismo se le iba su miedo, su ansiedad y su remordimiento.
Entro al cuarto de Felipe y dejo la estatuilla bajo las cobijas para que cuando él llegara se
regocijara entre miedo, sorpresa y alegría, la noche de doña Antonia había terminado con todos su
planes más que solucionados

Al despertar, se levanto y se dirigió al baño como de costumbre, cual fue la sorpresa al encontrar a
su hijo desangrado por la triste ausencia de la mascota, se sentó a su lado gritando y llorando.
Deslizo el mismo cuchillo que había arrebatado a su hijo por sus venas y lentamente la sangre se
fue juntando para ser una sola como en la concepción de Felipe.

Ahí estaba en el baño, el morboso policía tomando fotos, inquieto de irle a vender unas copias al
anciano desagradable de la tienda esotérica del centro
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