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EL TREN DEL SILENCIO

Un viaje en tren siempre tiene algo de incognita, nunca sabes cémo va a resultar. Puede ser
ameno, tedioso, relajante, agotador, quien sabe. Eso es lo que le pasé6 a un tal Facundo Quiroga,
gue le resulté un trayecto muy especial en su largo recorrido por el interior de su pais.

Facundo se monto en el Tren Patagénico hacia el mediodia. Le esperaba un largo viaje ya que su
destino estaba a varias horas de distancia. Iba a ver a su familia. Su mujer y su hijo pequefio le
esperaban. Habia estado trabajando un mes fuera y estaba entusiasmado con su vuelta a casa.

Llevaba dos maletas grandes y un osito de peluche blanco para su pequefio. Avanzd por el pasillo
buscando un sitio. A su izquierda quedaban los compartimentos. Observé que en uno de ellos no
habia mucha gente y se meti6 en el.

-Buenos dias, saludo. ¢ Esta libre ese hueco? Pregunto.

-Si, acomoddese, le contestaron.

Lo ocupaban un matrimonio con un nifio y un sefior bigoton de edad avanzada.

Facundo colocé las maletas en el maletero que estaba encima del reposacabezas y se instal6 en
su asiento. Observaba a sus compafieros de viaje. El sefior bigotudo leia un periédico mientras
sacaba humo de su flamante pipa. Los padres charlaban entre ellos y el nifio jugueteaba por los
asientos, cosa que no parecia agradar demasiado al caballero. Sus padres se dieron cuenta y
optaron por dar al pequefio una hermosa bolsa de palomitas para que se entretuviese y no
molestara.

Creo que voy a intentar dormir algo, pensé. Va a ser una larga travesia y necesito descansar. Y



asi fue, entre la monotonia del paisaje que oteaba por la ventanilla y el chasquear que emitia el
mozalbete al comer sus palomitas, se quedd dormido.

Al cabo de un rato, un inmenso silencio se apoder6 de él. No se oia absolutamente nada dentro
del vagon, solo el zumbido de la locomotora con su resollar uniforme y el vaivén de los vagones.
Ese sosiego acabd despertandolo. Al abrir los ojos una gran turbacién se apoder6 de él. No podia
creer lo que estaba viendo. Los acomparfiantes del vagon estaban como petrificados, quietos, en la
misma posicién que los habia dejado antes de quedarse dormido. Parecian estatuas. Sus
facciones y gestos eran los mismos que él tenia en su memoria antes de dormirse. El caballero
con su mirada incrustada en el diario, los padres en posicion de conversacion y el nifio con la
bolsa de palomitas recién empezada con ademan de llevarse una a la boca. Facundo queria
volverse loco, empez0 a gritarles, a moverlos bruscamente, pero nada, estaban rigidos como
palos. Tenia la sensacion de estar en el vagon del museo de cera. Pero eso si, una cosa llamo,
mas si cabe, su atencién. La pipa del sefior seguia despidiendo humo.

Enloquecido y totalmente desequilibrado opt6 por salir al pasillo. Se fue abriendo paso entre las
piernas inertes de sus acompafiantes y sali6 fuera. De nuevo se quedd estupefacto. Comprobo
con asombro que las personas que estaban a lo largo del pasillo estaban también totalmente
guietas con sus posturas diversas. Unos mirando por las ventanillas, otros recostados, otros en
posicion de conversacion. jPero qué esta pasando aqui! jEsto no me puede estar pasando a mi!
Se repetia una y otra vez.

El silencio era sepulcral, roto sélo por el movimiento de los vagones. Al ir avanzando, una pequefia
esperanza se le pasé por la cabeza. Voy a pasar al otro vagon, seguro que alli encontraré la
normalidad, dijo. Cerro la puerta de su vagon y tambaleandose abrié la del siguiente. Se dirigio al
primer compartimento y alli estaba otra vez una imagen espantosa, todos detenidos, inmoviles,
cada uno con un gesto y una expresion, sentados en sus asientos. Sigui6 pasillo adelante,
desabrochandose la camisa y quitandose con un pafiuelo las gotas de sudor que le resbalaban de
su frente. Al pasar a la altura del retrete, un sonido le hizo detenerse. Era el eco de un grifo,
manando agua. Intento entrar en el lavabo, pero la puerta estaba cerrada. La golpe6 con furia.

-¢hay alguien? jConteste!, gritaba.

Cogi6 impulso y de una patada la derribd. Unos ojos le miraban fijamente. Eran los de una
persona que estaba sentada en el inodoro, inamovible.

Su desesperacion estaba rozando con la locura. No sabia qué hacer, donde ir.

El tren seguia su itinerario, con velocidad, estruendoso por fuera y mudo por dentro.

Facundo iba avanzando por el tren, de vagon en vagon y en todos, lo mismo. Gente inerte y



silencio. Al abrir una puerta, le parecié oir como un murmullo. Se apresuré hacia alli. Era el vagon
cafeteria. A medida que corria hacia él, mas se acentuaba el runrdn.

-iPor fin! Ahi oigo algo, seguro que es gente, se decia a si mismo.

Entr6 en la cafeteria y de repente se dio cuenta que lo que oia era el baile de las mesas con la
vajilla que habia encima de ellas.

En ese momento, Facundo se derrumbd, ya no sabia qué hacer ni dénde ir, asi que retrocedio a
su vagon y se senté en su asiento. Entonces, el tren pasé por un tinel y se quedd totalmente a
oscuras. Alli estaba, engullido en una total oscuridad y rodeado de fantasmas dentro de una
estancia del convoy, sobrecogido y en un estado pavoroso. Una luz en el horizonte hacia
presagiar que el tinel se acababa y al salir de este el Patagonico se detuvo a la altura de un
pequefio apeadero dentro de una extensa llanura. Facundo no se lo pensoé. Se fue haciendo hueco
entre los cuerpos petrificados y corrié despavorido. Ya fuera, empezd a caminar. A lo lejos se
divisaba una pequefia poblacién. Se dirigia hacia ella cuando de repente observé que un sinfin de
sirenas de policias, ambulancias y bomberos se dirigian hacia el tren.

Momentos después unos agentes se comunicaban por radio:

-iEsto es un amasijo de hierros! Decia uno de ellos.

-iYo me encuentro en uno de los vagones y el espectaculo es dantesco!, decia otro. jHay cinco
cadaveres! jEstan semienterrados! jA uno solo se le ve una mano agarrando una bolsa de
palomitas! jParece la de un nifio!

iHay un sefior con una pipa incrustada en su mejilla! jEsté junto a un osito de peluche
ensangrentado!

Al dia siguiente una sefiora con un nifio agarrada de la mano, sollozaba mientras leia la lista de
fallecidos producidos por el descarrilamiento del tren Patagénico. Entre ellos se encontraba un tal
Facundo Quiroga.

Eusebio efe.
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