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Incontables veces sond la alarma del celular, antes de que aquel hombre decidiera levantarse.
Aplazando durante cinco minutos, y otros cinco y cinco mas, muchos mas. Llegado cierto
momento, el hombre se puso de pie y fue al bafio. Al abrir la puerta, se encontré con que sélo
habia oscuridad. El cuarto de bafio habia desaparecido. Contrariado, mir6 hacia atras; y atras,
donde hace segundos habia estado su habitacién, también era oscuridad. Intenté mirarse las
manos. No estaban. Estipidamente, intent6 palparse el rostro y las piernas; intent6 hablar.
Considero que todo era un error y que aun estaba en su habitacion. Reclamé y lanzé improperios.
Intentos futiles y absurdos reclamos. Ya no habia rostro ni cuerpo, no habia voz ni habitacion. Ya
no habia tiempo.
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