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La oscuridad que inunda el local no permite apreciar bien las caras que lo pueblan. Una reluciente
pajarita se dirige a mi. ¢Que va a tomar el sefior? No contesto y la pajarita no sabe que hacer,
parece que decide escabullirse y darme tiempo. La vista se va acostumbrando y las caras se van
haciendo visibles, lentamente. Casi mejor que permanecieran en la oscuridad, en lo desconocido.
Arrugas, pintura y carmin, ojos tristes que la noche hace parecer cansados. Al final de la barra una
mujer, delgada, escotada, fuma y me mira. No es de extrafar, todas las mujeres del local me
miran, todos los hombres miran su copa y el camarero de la pajarita resplandeciente se dirige a mi
con la compainiia de un calvo, con perilla, poca estatura y seguramente, también, poco sentido del
humor. La pajarita se mueve para decir. ¢ Que va a tomar el sefior? No me apetece hablar. El de
poco humor, poca estatura y menos pelo sale de la parte de atras de la barra, él tampoco dice
nada, cuando esta a punto de llegar a mi un brazo pasa por detras de mi cabeza y se apoya
suavemente sobre mi hombro, una voz cerca de mi oreja, dice. Ponnos una de ciento cincuenta. El
pequefio se para, espera. El camarero pone una botella, dos copas, espera. No digo nada. La
mujer delgada abre la botella, llena las copas. No digo nada. El camarero se marcha, el pequefio
también, la mujer delgada bebe. Yo miro mi copa y me pregunto si ciento cincuenta es la cantidad
gue me imagino. Mientras, ella, me pregunta como me llamo. No digo nada. Entonces, pregunta si
no tengo buen dia, y yo me pregunto que cofio hago alli. Ella dice, me llamo Ana. Yo estoy
bebiendo y no digo nada, para no atragantarme. De donde eres. Para que vienes aqui. Quieres
que me marche. Si, digo. Gracias cerdo. De nada puta. La pajarita esta, de nuevo, delante. El
enano calvo, detrds. Son ciento cincuenta euros, sefior. Pero, puedo acabar la botella o me la llevo
puesta. Son ciento cincuenta y puede hacer lo que le apetezca, sefior. Pongo la tarjeta encima del
mostrador. Al momento mi saldo ha descendido y mi mal humor aumentado. Cojo la botella y me
dirijo hacia la puerta, la botella boca abajo, un rio de espuma marca mi ruta, las mujeres me miran,
ahora los hombres también. Salgo. Me temo lo peor. No pasa nada, solo Ana sale. Acompafiame a
casa. No digo nada, pero la sigo.
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